徐怀中的《牵风记》

徐怀中的《牵风记》 简书

徐怀中的《牵风记》关注赞赏支持徐怀中的《牵风记》

文/石墨杨

图片发自简书App

作者简介

徐怀中，原名怀忠，河北邯郸人，作家。1945年参加八路军。次年加入中国共产党。曾任晋冀鲁豫军区政治部文工团团员、第二野战军政治部文工团美术组组长，解放军艺术学院文学系主任。著有长篇小说《我们播种爱情》等。《西线轶事》获全国优秀短篇小说奖，《底色》荣获2014年第六届鲁迅文学奖报告文学奖。

2019年8月16日，凭借作品《牵风记》获得第十届茅盾文学奖。

图片发自简书App

徐怀中先生今年九十高龄，他用“国风”式的书写，再续五十余年前未竟之作——便是这部获奖的《牵风记》。

一老当益壮铸就长篇小说《牵风记》

《牵风记》是徐怀中先生以1947年晋冀鲁豫千里挺进大别山为历史背景的一部战地浪漫故事，小说以现实主义与浪漫主义相结合的方式描写战争，探寻战火中的爱恋与人性。徐怀中先生是从枪林弹雨中走过来的老八路，是挺进大别山的亲历者，小说中每个人、每个故事细节，都有很强的历史真实性。

在获奖之后便有报道称，《牵风记》很可能是徐怀中最后一部长篇小说。徐怀中告诉记者确实是这样。

他说，《牵风记》只有10多万字，耗费5年，所以他称自己是“爬行者”。主要原因是写作上的习惯，是先要将整段文字默背下来，输入电脑后又不免改来改去，哪里还说得上什么进度。明知这种习惯效率不高，但是改不过来，只能无可奈何地回过头去，观察大地上留下的自己那两行手模足印。

他还笑言，这段时间，熟人见面少不了说：真厉害，90高龄还写出长篇小说，当然，这是祝贺之词，但他心想，他们本应该问：你为什么一拖再拖，直到90岁才拿出这本书，你早干什么去了？

他告诉记者：“我想接下来只能用短篇小说来延续写作生命了，长篇写不动了，我的写作太慢，过程太长，又得好多年，因此我量力而行。但是我又不甘心（笑），还有一些想法，以短篇的形式满足自己的愿望。至于题材，还是写跟战争有关的，以战争生活的积累为基础。”

徐怀中在自己的创作心得体会中提到，“《牵风记》以1947年第二野战军千里挺进大别山为背景。这次战略行动是解放战争中最富华彩的乐章之一，也是我参加革命部队以来经受锻炼与考验最严峻的一段经历。这一段生命阅历岂可轻轻放过？

早在1962年，我就请长假写这部长篇，写了20余万字。不久，我作为军报战地记者派驻福建反空降部队，随后又接受其他任务，《牵风记》创作被搁置下来。多年后，书稿被我忍痛付之一炬。过后想想，倒也并不觉得多么可惜：如果当时匆匆忙忙把书出了，也就不会重改一次，我也只会为这部长篇小说成色平平而羞愧，痛感自己留下的遗憾无法补救。”

问老先生，在他的心中，《牵风记》究竟是一部怎样的作品，在他的创作生涯中是一个什么样的位置？徐怀中说了四个字：无限感慨。

他说：“这部作品应该是我最后的一部长篇，但直到写到这最后的一部长篇，才真正把我自己对文学抱有的这种梦幻似的想法得以贯彻，也就是说，直到最后，我才返回去又找到了文学的源头。就好像我创作了好长时间，河流干涸了，断流了，你只能逆流而上，回到三江源，去找到自己的活命之水。

小说创作自身固有的艺术规律就是它的虚构和充满想象，是一江活水。最终我得益于思想解放完全解除了创作思想上的自我禁锢，清除了公式化概念化影响，真正回归到文学艺术自身规律上来。所以一部作品经历了战争生活的体验，也经历了我文学创作生活的体验。回过头来一看，真是觉得有多少话要说，但又没有什么话要说了，欲说还休。”

二写作深知其中艰难

在半个世纪后，徐怀中再次起笔写出《牵风记》。他曾说：历经沧桑风雨，跨越世纪门槛。一路蹚过来，我不再瞻前顾后，必须完全放开手脚作最后一搏。

徐怀中说：“我写的是一部具有严肃宏大叙事背景的‘国风’式的战地浪漫故事。”确实，此前从未看到有人以如此现实主义与浪漫主义相结合的方式描写战争，以这样的胆略探寻战火中的爱恋与人性。

从2013年《底色》问世，到长篇新作《牵风记》，徐怀中的笔下呈现出一番激越浩荡的生命气象。

“我中途写书稿，但写了几万字写不下去了，由于我创作思想的领悟和觉醒，再这样写下去自己都看不下去了。所以后来我先写了两个短篇。一个叫做《来也匆匆去也匆匆》，还有一个《或许你看到过日出》。他们是为《牵风记》做了准备的，先试探地走了一段。别人看你写的一本书，对你的改变或许不以为然。但要克服自己几十年思想上的惯性的东西，不是件容易的事情。我自己走过来深知其中艰难。”徐怀中说。

他在谈到这部作品时曾言道：上天看我步入九十岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我了一个小小的奖赏。

文学评论家施战军曾说这小说不像年近九旬的老爷子写的，而像朝气蓬勃的年轻人的作品。里面的精神气质、情感状态完全是一个年轻人内心激荡之下才有的文字。或许，这和老先生不断追寻自我突破有密切的联系吧。

石墨杨：徐怀中先生在他长达60余年的创作生涯中，人性、情感和革命人道主义三要素始终与之相随。《牵风记》是他集数十年思考于一体的结晶。

作为一个作者我们目前的努力还是不足，野心太小。只有拥有无穷的努力，并为之付诸实践，才能产生无穷的潜力。

也许我们能从这位耄耋长者这里得到一些启示，只有多年的辛勤耕耘，不懈的努力才能有所收获。

有付出就会有回报，此话当为真。

参考资料《华商报》

我是思想的搬运者——石墨杨

推荐阅读更多精彩内容问题：原来eclipse里面都设置好了按不同分辨率设置的drawable 但是在android studio中只有...阅读 7,692评论 4赞 0在一支支柔化人心肠的大军中，有一袭普洱茶的醇香、清香、荷香、樟香、陈香、内香，各种各样的香，最先抵达我的皮肤，然后...阅读 54评论 0赞 2最近“佩奇”真的是很火！随之而来也是各行各业，八仙过海各显神通地蹭热点！ 在保险行业这是如此！而在我平时跟客户沟通...阅读 36评论 0赞 21 认识范辉明是在九月。 九月的武汉有很高很蓝的天空，以及桂花绵延醇厚的香气。但是后来黎雪霁都不记得了。黎雪霁只记...阅读 158评论 0赞 2 有些人懂了很多的道理依然过不好这一生。 这一句话听起来像在嘲讽，但我认为是在告诫。告诫那些只听道理，不去自...阅读 11评论 0赞 0评论1赞55赞6赞赞赏