散文丨最应梯田美景处 四月山背听惊雷
文丨张和平
中国社会发源于农耕,有人的地方就有耕种,有山的地方就可能有梯田,梯田在我们这个国度不足为奇。不要说云南、江西这些梯田的母地,就是与山背花瑶梯田毗邻的紫鹊界梯田相比,山背花瑶梯田的名气也是猴子山上喊吆喝,声气小到那里去了。但是,在我看来,有梯田的地方不一定如山背梯田,有花瑶的面积大、历史久远、名气大的梯田,不一定如山背的梯田有高度和高落差。好,就算是这些特点别的梯田也都有,山背是中国雷电第一村,还有什么地方的梯田的上空,有山背的天上那么多炸响的天雷?有那么光灿灿通亮的扯闪?有那么多像控了江河一样的丰沛的雨水?还有什么地方的梯田和开发並赖梯田为生的人民,经历过山背梯田和山背人民一样的风凰涅槃般的刧后余生?又还有什么地方的梯田能够在风雨如磐、电闪雷鸣的春夏,游人可以居于山背人家,优雅的看雨听雷且闲适的欣赏梯田美景?如果综合起来看,山背花瑶梯田的景之美、色之特,应该独冠天下。
我得承认,我对山背花瑶梯田有偏爱,因为她与我有天缘。山背,是溆浦县葛竹坪镇的一个自然村。对我,山背这个地名名副其实,她确实在我老家的山的背后,我居山之阳,她生山之阴。我的家族有一支,就世代在山背散枝开叶。我小的时候,与父母去过山背访亲。后来被人炒得上了天的什么梯田美景,对当时的我而言,只不过是耕种的人赖以为生的水田。倒是有一个感觉很特别,就是春夏到了山背,山背的天空很热闹,可能是玉皇大帝的天宫就在山背的天上,玉皇大帝、王母娘娘与各路仙佛天天“轰隆、轰隆”地在天庭拉桌子、摆椅子地排筵喧乐。天宫可能太暗,电婆婆不断的扯闪,即使是漆黑的夜晚也照得山野通亮。排场大了,御厨要用水,欢宴的殿堂的清洁洗涮也要用水,雨婆婆就配合着雷公公与电婆婆掂起水袋子往下倾,泻洗得山背的梯田月囗水姿肆横溢,满笼满坡的青苗格外苍翠。到了八十年代中期,一位叫魏荣光的先生找到我,希望我能帮他所拍摄的一些关于山背梯田美景的照片找找出路,特别是为关于山背雷电成灾的状况鼓与呼。我从他那里第一次知道了我儿时不以为然的山背梯田,是不可多得的美景。同样,我也是第一次惊骇地知道,我小的时候听到的山背天上不间断的“轰隆”的拉桌子排席的声音,是上天给我的山背的乡亲发出的死亡通知书。我当时与影响的很大的《羊城晚报》有工作关系,便把魏先生拍的一些梯田照片和关于雷电的文章推荐了去,可惜没有得到刊用。只好在我自己工作的报纸的副报《科学文化报》上用出了一部分。又过了一些年,我看到了魏老先生出版的山背花瑶梯田的大型画册,知道了国家为山背消弥雷灾,还山背人民一个安居乐业的美景所在殚精竭虑,才明白当年魏老先生的佛心慧眼,才由衷地崇拜一个智者、善者、仁者、能者为社会所做出的贡献。
四十多年前,我离开故乡外出谋生,再也没有去过山背。这回去山背,还是乡绅军哥说他山背的朋友养了藏香猪,要去弄一条回来吃。我小时候去山背,是翻过猴子山、横插杏竹山而至山背,这回是从山背梯田的山脚下往上去山背。以前是下,这回是上,以前是赤脚草鞋竹杖马,这回是豪车好伴沥青路。进了标识着山背花瑶梯田的大门,军哥刚刚说前面那里那里就是他的家的时候,车子突然停了下来,呵,塞车了。这应该是世上才多日,山中已千年了。当地有一句最厉害的诅咒人的话,就是“你个雷打火烧的”,意为这个人做愧良心的事多了,人奈不何你,天奈何得你。山背地呈通讯网锅状,四面来风,贴锅而旋转升腾。春夏雨天,雾雨通天彻地,极易沟通雷电,特别是1979年山背通电以后,天上的雷电公婆找到了基础组织,现代文明给古老的雷公电婆当了卧底,频繁的残害山背的一切生灵。最厉害的一次,一场雷电打死了五个人,打伤了二十几个人。至于猪牛鸡鸭山鸟雀虫,死伤于雷电的就更是不知凡几。山背两千多山民守望着海拔1400多米,纵横七公里的梯田美景,每天都在死亡线上煎熬。山背,成了当地人眼中的凶地畏途。有人把“你个雷打火烧的”,改成了“你个山背佬”。小孩子调塑皮,不孝顺,父母气极了,说“送你去山背”。那时的山背,真可谓是“千山鸟飞绝 ,万径人踪灭”,只差是“万户肃瑟鬼唱歌”了。现在为什么人多到走不动路了呢?就是魏荣光老先生的鼓与呼上达天听,省长、书记、国家总理亲自批示,各层级、各部门组织落实,花费了数千万元,修造了避雷没施,彻底根绝了雷灾,山背梯田才从死亡的阴云中展露出了娇容美姿。我在山背那天刚好是四月,只是天晴无雨无雷。军哥告诉我山背现在的雷只在天上响,不敢在山背落脚了。我想,找个下雨天,我走少年走过的路,到山背于梯田美景处看雨、听雷、访故人、鸟瞰梯田。
版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登陆华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载授权:0731-84329818苏女士。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。
[责编:刘瀚潞]