散文佳作:又到清明
序幕
清明又至,思念像田间返青的麦苗一样,在春风春雨中疯长。清明时的天就像规定好了似的,不是雨天就是阴天,每年如此,很少有例外的时候。
镜头一
一位七十多岁的奶奶,挎着一个竹篮,向村外的高岗上走去。奶奶微微驼背,步履蹒跚,花白的头发在春风中起起伏伏。一身浅灰色的裤褂和天空的颜色融为一体。竹篮里整齐地摆放着一沓浅黄色的纸钱,三张一沓,叠放的的整整齐齐,纸钱旁边摆放着两摞冥币,都是百元的大钞。竹篮的另一头放着一只瓷碗,里面放着馒头、饼干、香蕉、牛肉等供品。
天空阴沉沉的,刚下过雨,空气有些寒冷。田间的麦苗已经返青,争着抢着像比赛一样疯长,已经有大人小腿高了,在春雨的洗礼下,显得格外翠绿。
从村里出来,通往村外高岗的路还是土路,崎岖不平。奶奶走的有些艰难。奶奶越走越远,从远处看去,不见了小路,只有奶奶在碧绿的麦田间缓缓行进,就像一艘孤独的小船漂浮在碧绿的湖面上一样。
来到高岗之上,分开麦苗,顺着麦垄,奶奶来到一方坟茔前,坟墓就是一方矮矮的土丘,上面长满了返青的野草,没有墓碑,这就是乡间最普通的墓。
奶奶慢慢地跪下来,在坟前用干树枝画了个半圆,然后从竹篮了把瓷碗端出来,放在半圆里,又小心地拿出纸钱,放在地上。在竹篮的底部,奶奶摸出一个打火机,小心地打着火,把纸钱点着。开始火苗微弱,不一会儿便串了起来。
“爹,妈,今儿是清明,闺女来看恁了。
“拾钱吧,爹,妈。
“孩子们都在外地工作,恁类小重孙孙孙都很好。
“家里啥都好,恁二老别牵挂。
“拾钱吧,爹,妈。现在生活好了,孩子们都孝顺,有钱花,恁二老也别不舍得供花。不够花了就给俺托梦,俺再给恁送。”
奶奶的眼圈红红的,两行热泪顺着布满皱纹的脸无声地流着。奶奶用手绢擦擦泪,把冥币打开,一叠叠小心地投入火中。火苗映红了奶奶的脸,火光的影子在奶奶满是皱纹的脸上跳跃着。一些纸灰在火光中腾空而起,上下翻飞着向天空中飘去。
把所有的冥币烧完了,奶奶慢慢地磕上三个头,把瓷碗中的供品一样样打开,用手掰成小块,投入到火中。
等火烧完了,奶奶把剩下的祭品和瓷碗一起又放回到竹篮了,用手撑着地,慢慢地站起来,挎上竹篮,沿着田间的小路缓缓地往回走。
镜头二
小王决定自己回老家。
小王在外地工作,父母与他同住。父母身体不太好,加上上了年纪,行动不便,所以今年清明,小王决定自己开车回老家给爷爷奶奶上坟,就不让父母跟着了。
小王工作的地方离老家不算远,开车需要两三个小时的样子。
早早起来,告别父母,小王就早早地出发了。白色的汽车在高速上飞驰。
下了高速,来到乡里的集镇上,小王下车到一家临路的超市了置办祭品。烧纸、饼干、橘子、糖果,打火机。买好以后,用塑料袋装着,小王把东西放在副驾驶位置上,系好安全带,又出发了。
来到村口,小王没有回家,直接开车向高岗上奔去。路是土路,又窄又崎岖,不好走,小王小心地开着车,缓缓前行。
来到埋葬爷爷奶奶的田间地头,小王把车停好,带上祭品向爷爷奶奶的坟墓走去。
打开塑料袋,拿出供品摆好,拿出烧纸和打火机,点燃。烧纸是成捆的,没有发散开来,不好烧,小王找来一截枯树枝小心地拨弄着。
纸烧完了,给爷爷奶奶磕头。
磕完头,小王没有离开,而是围着爷爷奶奶的坟墓开始整理野草。他把上面长满的枯草全部拔下来,堆放在坟与坟之间的空隙里,用打火机点燃了。爷爷奶奶的坟被他收拾的整整齐齐。
临走的时候,小王又给爷爷奶奶鞠了三个躬。当他转身的一刹那,泪水止不住的奔涌而出,他大步向前走去,他不想让爷爷奶奶看到他伤心。
小王始终没有说话,他所有的话都是在心里跟爷爷奶奶说的。爷爷奶奶在世的时候,他们是小王最牵挂的人。
小王没有回家,静悄悄地顺着原路返回了。一路上,小王的泪水打湿了胸前的外衣。
镜头三
清明前的夜晚有些冷,但是很静,他开着灯,坐在书桌前,窗外的夜像井一样黑,有几户人家的灯还亮着,远远看去,闪着微弱的光。
他在外地工作,由于路远,很少回老家。
每年清明,他都要坐在书桌前,写上几篇怀念亲人的文章,这已成为他的惯例。
妻子和孩子已经睡熟了。
门关着,这是他自己的世界了。思绪像决堤的河水一般奔涌而来。往日的一切在眼前浮现。
泪水奔流,文已经不成句了。
他不愿意让妻子看到他的情感,也不想把伤感带给孩子。他总是在无人的夜里,无声的哭泣,把所有的思念化作泪水,化作文字,然后深深的埋在心底。
尾声
相似的清明,相似的故事,相似的场景,在华夏大地上一演就是上千年。虽然场景相似,而情感却是独一无二的,无价的亲情啊,你就像清明天空的云层一样,弥漫了整个天空,占据了所有晚辈的心啊。
不要笑话谁,就让相似的故事在人间上演吧;也不要觉得难为情,就让思念的泪水在后辈的脸上任意奔流吧。
因为我知道,亲情,是中华民族的根啊。