天下第一散文——《与妻书》

要说起什么为天下第一，真是仁者见仁，智者见智，每个人心目当中都有个不一样的第一。

不过尽管如此，历史上也有一些东西见诸公论的，比如流传千古的《兰亭集序》，不管书法练得怎么样的人都知道这是天下第一行书，无可争议；天下第一文章当然是博大精微，无所不包的《道德经》了，这个凭谁都不敢去争锋，因为老子本就天下第一嘛；天下第一诗《春江花月夜》，孤篇压盛唐，它描述的意境与《道德经》有异体同工之妙，相形之下，李杜诗篇亦暗然失色，相信李白恐怕早已发出了“眼前好景道不得，崔颢题诗在上头”。

至于说到天下散文，古今中作名篇佳作，可以说是汗牛充栋，不可胜数，真要分出高下，评出第一来，那实在有点难为人了。

不过小编今天要在这里斗胆举荐《与妻书》为天下第一散文，请持异议者暂缓辨论，等看完我申述的“理由”再作评议。

首先有必要交待一下，本人为名不经传的小人物一个，虽然也读过少许几篇经典散文，但并没发表过见诸报端的得体的散文，私下里写得确实也很渐愧。实务如此，点评别人写的，就更没资格了，遑论研究？不过我作为千千万万普普通通的散文读者之一，也有权利提出自己的一点点不成熟的浅陋意见，想来在如今这个网络时代也无可厚非。

如果说古人公推天下第一，那都是行家中的行家，专家中的专家，大师中的大师，从专业的角度一捶定音，基本上是没得改的，行里行外也没得说的，也经得起千百年来的历史长河考验。

现在网络潮流盛行，社会上动不动有被评为“最美护士”、“最美交警”、“最美环卫”等等，更多的是从道德层面宏扬社会正能量。

暂且班门弄斧一下，一篇散文的好坏核心要旨是所谓“形散而神不散”，至于其他的诸如词藻之华丽、韵律流畅之乐感、意境之优美、逻辑严密之无懈、谋篇布局之出神入化、呼应转承之天作之合、结构精炼之一气呵成，这些实在高大上的东西，本人才疏学浅，就不去讨论他了。

在正式拜读这篇文章之前，当然很有必要先来认识一下作者。

林觉民（1887年－1911年），字意洞，号抖飞，又号天外生，汉族，福建闽侯人。少年之时，即接受民主革命思想，推崇自由平等学说。留学日本期间，加入中国同盟会。

1911年春回国，当年 4月底与族亲林尹民、林文随黄兴、方声洞等革命党人参加广州起义，转战途中受伤力尽被俘，后慷慨从容赴难，牺牲时年仅24岁，史称“黄花岗七十二烈士”之一。

绝笔书信《与妻书》就是在临参加起义的4月24日深夜于香港写就，当时还写了一封家信《禀父书》。

一、 民族之大义。

虽然林觉民参加的广州起义最后失败了，但正是仰赖一个又一个像林觉民这样的仁人志士前赴后继，抛头颅撒热血，放弃自我小家成全中华大家，积极踊跃参加黄兴孙中山领导的辛亥革命，才最终推翻满清政府统治，结束了中国长达2000多年的封建帝制，实现了民族共和。从这个意义上来看，林觉民流露在字里行间的正是他义无反顾所追求的民族大义。

“吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。”

二、 爱情之神圣。

爱情既有她圣洁的，不容玷污的一面；也有小我的，自私的一面。一方面是双方的情意忠贞，另一方面也要经得起大爱的考验。无疑林觉民与陈意映的爱情，是古往今来小爱与大爱结合得最完美的典范。

既有生死离别的难分难舍：

“吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。”

又有过往回味的浓情蜜意：

“吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。”

明明小家庭的幸福就在眼前，却奋然不顾勇赴国难，其情其景，尤为令人感触涕零。

三、 友谊之伟大。

俗语“友谊最无私，爱情最自我”，我认为友谊的真正无私不仅是双方的肝胆相照，更多的应体现在双方共同的大义取向上。这样建立起来的友谊才称得无私，否则江湖义气地为朋友不分原则地两肋插刀，这反而是一种狭爱的自私，不值得欣赏，甚至被唾弃。

马克思与恩格斯的友谊是伟大的，是因为他们共同为人类谋幸福。在这里我无意拔高林觉民和陈意映的友谊，但他们的坚贞爱情正是建立无私的友谊基础上的。

陈意映作为还处在封建社会的弱女子，虽然认识不了多少字，谈不上读多少书，不是很深刻地能理解林觉民所要追求的崇高事业，但她始终坚信她的挚友暨伴侣的事业是正义的，是伟大的，从而发自内心地钦佩他，更加坚定地支持他，进而才升华为神圣的爱情。

“又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。””

四、 亲情之浓烈。

“依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。”

五、 担当之宏伟。

“吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。”

六、 创作之时艰。

如果说书法讲究神来之笔，即使是书法大家，并不是他的每一副作品都是精品佳作。所谓的激情之下，当时当地的场景人事不可复制，不可再得，灵感不可强求；时机成熟了，刹那间喷薄而出，一发而不可收，酣畅淋漓，言尽意达，又何其快哉！但如果把握不住，又稍纵即逝，任凭你枯坐冥思或千呼万唤，终是枉然。

从行文来看，林觉民国学功底深厚。他曾办私学，亲授国文，引经据典，信手拈来。全篇文笔流畅，这主要在于一方面当时环境局促，时不我待，不容更多地酝酿文体外在形式。当他写这封信时意味着什么，他的内心是非常清醒的，因此从某种角度讲又是从容不迫的。结合当时的处境，畅舒胸臆 ，抒尽平日所思所想，也完全用不着去刻意筹划文体外在形式。

革命本所愿，舍身抛家，也早在他预料之中，而至亲至爱的妻子又是那么令他难以忘怀，此情此景，发诸笔端，私情公义，跃然纸上。而为文本贵自然，最忌扭捏虚饰，去一味地讲究什么谋篇布局，才是上上之作。

我想这种境界，绝非一般安坐窗明几净茶香烟绕的书房中，天马行空想象而来之作可比。

综上所述，我认为《与妻书》实乃古今中外不可多得的书信散文，必将百世传诵，永激后人……

是的，林觉民没有把创作当作他的职业，也没有更多的作品问世，完全算不上什么大家大师。但请大家大师们都来读一读，品一品，评一评，不及言语，一切自在公道。

“吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。”