我的初三 我的师
我的初中是在黄陂县蔡店公社的灯塔中学上的，现在叫黄陂区蔡店街，至于灯塔中学，早已不复存在了，成了一蓬杂草和几段颓墙。草没小径，无从问津。
当年郭贤刚老师是我初三的语文老师，也是我们的班主任。算算迄今没见到他已有近四十年了。别后经年，无奈光阴虚掷、碌碌无为，总觉有负师恩。
在我脑海里对郭贤刚老师最深的印象是：身体非常单薄，衬衫总像是晾在两肩之上。袖口总整齐地挽起两折，露出精瘦的手腕。一根自制的二尺来长的柳条教鞭，延伸着他手腕的瘦削，于是显得袖管很是宽绰。同样感觉宽绰的还有左手手腕上的那一块机械手表，随着教鞭的挥舞而晃晃荡荡，摇摇欲坠。
老师的眼睛近视得很厉害，尽管一副棕色胶框眼镜镜片厚得像玻璃瓶底，似乎还需他两眼前突加以辅助，方能看清物什。
（一）
郭老师是家乡本地郭家岗人，除了拼音时，讲课用的是方言不是普通话，听起来更加亲切。老师讲语文课时似乎不看学生，视线从“瓶底”射出来，锁住教室一处，像是注视着另一个神秘的世界。
他娓娓而道，不时将语句中的一个词用粉笔写在黑板上。讲完了，他换用一支彩色粉笔，将黑板上的某些词圈起，用曲线连起来，这就是段落大意或中心思想了。看着蛛网密布的板书，时有走进历史或地理课堂的错觉。
由于我们山乡中学没有足够的师资条件，历史、地理是虚设的副课，几乎没上，我那点肤浅的历史、地理常识，也只能从语文课中来。学语文，兼收一点历史、地理的副产，一举三得，值。
爱语文，还源于郭老师极大满足我的虚荣心。
一天上午语文课上，郭老师点一个同学朗读前一天下午预备课上的课文《口技》，读得结结巴巴。郭老师让其坐下，说：我相信，我们班肯定有同学会背诵。于是点我起来，一口气背诵完。
同学们投来的羡慕的眼光让我有些得意忘形，但一直没明白老师怎么知道我会背诵？难道他真的能掐会算？自此以后，老怕他有掐算错了的时候，我把所有课文都背诵下来，而且是越快越好，随时准备被老师点名。
郭老师的作文课也别具一格，每周五上午作文，第一周周五安排写作，下一周周五进行评讲。郭老师常自费买来白纸，把认为优秀的学生作文用他一样瘦削但中规中矩的字体刻版、油墨印刷，每个同学分发一份，他开始慢慢评讲。
记得当时有一篇考试的命题作文《秋雨飒飒》，我没有纯粹写景，而是写了一则小故事——
放学了，下着雨，没带伞，我因作业未完成被老师留住了。心烦这秋雨绵绵不停。后来老师来补讲、供饭、送伞。由教室檐口滴落的雨水，想到水滴石穿、绳锯木断的古谚，由秋雨的细润想到老师的教诲。
心情渐渐开朗，认真完成作业，没要伞，欣然走入飒飒秋雨中。故事几近真实，所以写来一气呵成，没费太多心思。后来经老师评讲：什么夹叙夹议，什么详略得当，什么谋篇布局，什么画龙点睛。讲得我都要佩服自己了。
（二）
作为语文老师，他教我们知识更多用的是鼓励、赞赏，不厌其烦。作为班主任，他在塑造我们品行上则是相当严苛的，不怒自威。
我有一次放学有事走晚了，一出学校北门，尿急，见无人，便在墙角草地方便起来。这儿比较僻静，常有学生在这儿小解，一蓬经常接受灌溉的青草生长得比别处的更茂盛些。
突然，一只瘦削的手搭在我肩上。我不敢回头看，已知道来者何人，但我刹不住车了。一个熟悉的声音平静但不乏威严：继续吧，完后到我办公室来一下。说完，他转身走了。
办公室里，也只有郭老师一人，其他老师早都已下班走了。那时老师多是民办老师，都不住校，即便是国家老师，其家属也都在农村，放学都赶回去忙自己家里的一亩三分地。但郭老师似乎走得总比较晚些。
他摘下眼镜，两眼突得更为厉害，也许是出离愤怒了。我站着不敢看那双眼睛。
静默了几分钟，他低声地问：厕所脏不脏？
我一愣，以为是给我梯子下的诱导，自我感觉老师应该很喜欢我，不会猛剋我的，赶忙应声：嗯，脏，简直下不了脚。
他突然抬高声调：脏吗？不脏。厕所是文明的标志。人和动物最简单的区别是么事？是知羞，人类社会与动物群落最简单的区别是么事？是文明。你再往前走几步就是厕所，就进入文明境界了，为什么不前进几步？
我完全不敢再说话了，恨不能寻个地缝钻进去。
他继续道：别想着没人看见就无所谓，任何事要做给自己的良心看。你知道吗，你曾家有个老祖宗宗圣公，他推崇慎独、三省。慎独是么事？就是独处时也不要放纵自己，要修养自己的情操。你给你祖宗丢脸了。三省是么事？就是一天多次检讨自己的言行，去三省吧。
老师并没让我作书面“三省”，可不带脏字地数落了我一通，还捎上我的祖宗，我有些不快，也有点发怵，自此尽量避开他。可他像没发生这事一样，照样点我背诵，照样评讲我的作文。不过从那时起我才知道我有这样了不起的祖宗，我再不能给他丢脸了。
（三）
初三备考非常紧张。对于我们有个很不利因素是：初一年级、初二年级外语学的是俄语，学得热情高涨，初三年级却为应考改学英语，英语老师是一个速成培训的民办教师，边学边教，我们一下都没了兴趣，所以集体跛脚。
但我们几个所谓的尖子生和郭老师都没丧失信心，第一目标仍是孝感高中（当时黄陂县属孝感地区），其次是黄陂一中、黄陂三中。结果，只有一个同学考取孝高。后来才知道，其父亲是公社干部，给他搞了个地区三好学生指标，直接保送孝高。而我们几个，只录取黄陂三中。
郭老师把我叫到办公室，问我：你怎么想的？
我说：不甘心！
沉默一会儿，他也说：不甘心！
后来回想，那时的我心很大，考虑问题并不全面，即便当时考上孝高、一中又如何？家里也未必做好让我去读的准备，每学期的学费都很困难，高中三年的住校费、生活费又从何而来？
但当时老师似乎有所预见，自言自语：复读！学费我替你想办法，我找你父母谈，不就是多耗费一年时间吗！
老师真的找了我父母，我真的复读了，只是没要老师出学费，家里东挪西借凑足了。可开学却没有见到郭老师。
他被调到长岗庙小学当校长了。长岗庙小学在蔡店北边，距蔡店街一二十里的路程。一个旧庙，两个破班，代管一群正值家长伤透脑筋的顽童。我一直认为是明升暗降，可直至现在也不知道是什么原故。
那时候，复读是违规的，临近升学考前，我被告知没有考试资格。在一个月黑风高的夜晚，一个初三学生摸了一二十里山路，去找他原来的老师开证明。当时没让家人陪着一起去，说有同学等着一起去，出门后立刻就害怕了，一是怕鬼，二是怕狼。
从我湾出来，经过北垅，我就被自己沙沙的脚步声吓出一身汗来，因为旁边就有我们湾的祖坟山，那些亡者的容貌、过往都在我脑海留有记忆，所以对鬼魂的幻想就清晰而瘆人。这地方白天都是我们讳莫如深的禁地，何况晚上。
狼也确实有。前两年夏天，我湾里一对双胞胎孩子在他外婆家，晚上在竹床乘凉，大人稍进屋耽误一会儿，就不幸让狼叼走了一个，没撵赢，夭折了。迷信说怕活着的孩子被勾魂，要做一个木偶陪葬，都说我会画，棒槌上的鼻子眼睛还是请我去画的。恰巧这有狼出没的湾子也在线路边上。想想就害怕。
当我一手拿着一个探路的竹棍，一手握着防身用的铁皮圆规，站到还在油灯下批改作业的老师跟前时，他惊住了：今天上午已叫另两个同学把证明带到灯塔中学了呀！
原来上午有两个同学悄悄来开过证明，老师想到我是同样情况就一并开了，让他们直接带回来，免得我又跑一趟。这几个捉狭的同学直接把证明带回学校，还有意告诉我说，他们的证明已开了，我的要自己开去，害得我白跑一趟。更可气的是还连累高度近视的郭老师为送我抹黑一个来回。
虽然证明开去了，虽然考试也参加了，虽然分数也超过孝高录取分数了，但是我们几个还是没被录取。据说还是被人举报了。
这段光阴，在我的记忆长河里永远是一段不能理喻的伤痛。为什么想学却不能得到机会和条件？对别人并无伤害为什么会遭举报？如果说这举报是一种正义，那受到正义伤害的我究竟有多不正义呢？
另几个同病相怜的同学说，知道了是谁举报的，因为他没考上，怪罪老师经常给我开小灶。也许这就是我们的不正义吧。最后只能在黄陂七中（蔡店的唯一高中）就读。我的初中生活，就这样在希望与失望交替和不能理喻中划上一个不圆满的句号。
（四）
后来，我读书、工作，平凡甚至于不堪地忙着自己的小日子，所以无暇更是无颜去见我的老师。其间听母亲提说过一次，说在街上碰上了退休的郭老师，他还询问我的情况。那时我已从黄陂迁居汉口，回家的次数和时间更少，一直没能去看望老师。
从同学@稻田明月的一篇《白姑娘》的文章得知，喊他＂小弟叔娃＂的白姑娘的丈夫、那个被一群顽童无事喊着好玩、但每喊必应的老人就是我的恩师郭贤刚老师。前几天我问@稻田明月，老师近况如何？他说老师身体大不如前，听说卧床了，上次回去没见到他。我鼻子不禁一酸。
今天特地回蔡店去郭老师老家郭岗看望一下老人，他艰难地撑坐起来，脸有些浮肿，神志已有些不清了，开始不认识我，后来又似乎记起来了。本想照张相片留作纪念，但不想改变我脑子里的记忆，也就作罢。我不忍心打扰他老人家，也因确实控制不住自己的眼泪。稍坐一会就告辞了。
回顾自己的初中时期，虽命运多舛，坎坷复荆棘，但终归于自身不济，不能做得更优秀。所幸我能遇上郭贤刚这样的老师，他教我读书，更重要的是教我做人——一种朴素的善良，一种地道的本分，一种诚实的担当，让我受益至今并会一直受益下去。
老师，虽山水阻隔，学生心中永远有您！遥寄尺翰，奉上一首七律藏头诗，祈愿恩师身体尽快向好，安享晚年：
郭外春风好沐杨，师恩浩荡爱流长。
身形倦惫筇杆瘦；教义充盈阐释详。
贤德还能多铁骨；刚强未可少柔肠。
垂髫孟浪时相忤，范铸宽仁善予帮。
本文作者鹿脚山人授权印象黄陂发布
关于作者鹿脚山人，黄陂人氏。有些庸俗，本一介草民；绝不市侩，算半个书生。