严歌苓：自律与坚持的“女儿本色”

严歌苓说：“我12岁就是成年人了。”

她的童年是在文革中度过的，外在的喧嚣和内心的彷徨让她跑去当了文艺兵。

那个时候她没有天赋，所以她开始每天凌晨4点半起床练功，含着眼泪劈叉，后来她连写信都保持着劈叉的姿势。

转行当了作家后，严歌苓开始在闯荡美国的孤独中大量进行写作训练。她以那些文学泰斗的自律来约束自己，从他们身上汲取养分和力量。

“他们对待自己每日的艺术创作就像对待一件宗教功课：只求心灵付出，不求肉体获得。”

从1991年的暑假开始，严歌苓开始坚持每日写作五六个小时，即使打工之后精神涣散、全身疲软，她也要喝杯咖啡提神写作，后来她自己都戏称自己“写稿佬”。

军人的作风和职业化的写作训练，让她始终都保持着良好的写作习惯。她说写作就是自讨苦吃，可是不写她会死。

“对于我来说，生命一天不达到那个浓度、烈度，没有达到那个敏感点、兴奋点，瘾就没过去，那一天就活得像窝囊废。”

她为了写《小姨多鹤》去了日本乡下看人垦荒；写《妈阁是座城》去了澳门赌场看人赌博；写《老师好美》去和高中生通信交朋友……这一切都是她对自己“写作事业”的“投资”，而且不得不说，她是个踏实的“投资家”。

目前为止，她已经写了30多本小说了，其中半数以上被拍成了电影和电视剧。

不管是哪位作家名人，哪怕好评如潮的莫言先生也会有人觉得他配不上“诺贝尔奖”，人们对严歌苓的作品更是褒贬不一。

可是撇开她在业界的知名度和作品，单看这个人在写作方面的执着，便正如出版人张立宪所言那样：“严歌苓每次回国，空运来的都是耳光，响亮地告诉这群生活在北京的朋友，看啊，你们又在虚度光阴。”

我相信即使人们不喜她的笔风，也不敢否定她在写作方面的天赋异禀。这样一个本身就有天赋的人却时刻保持着一个作家的警惕和直觉，时刻提醒自己以写作为生，我们这样的普通人又为何懒散而碌碌无为？

她身上有着六七十年代知识分子特有的一股“劲”，落在个人身上，就是对写作的自律和坚持。她和她笔下那些女性一样，多情、固执、鲜活、蓬勃，有着一股野蛮的生命力。这一点，在她的作品中体现得淋漓尽致。

人们常常对成名的作家说着酸话，说他们的出名全是因为那么偶然的一两部好书罢了，可是在我看来，实实在在地说，是一个好作家成就了好作品。

能写出好作品的作家大多都是像严歌苓、莫言这样“接地气”、身上有股“劲”的；而能有成就的普通人大多是像严歌苓、莫言这样能“一条路走到黑”的。