写给无数渴望自由的人——《莫斯科绅士》
（如是我闻）
《莫斯科绅士》，这是美国作家埃默·托尔斯的小说。在这本书里我们跟随罗斯托夫伯爵走过了漫长又短暂的三十多年，陪伴他绝处逢生，逃出禁锢，重获新生，为自己和所爱之人赢得了完满结局。
在现实生活中，我们每个人都难免深陷困境。怎样绝地反击，突出重围，救赎自己，这是我们必须早早准备的一课。
从伯爵的这三十多年中，我们或许能够得到一些启发。
首先，无所事事，永远是最大的敌人。
在软禁生活的最初几年，伯爵最大的敌人，就是那种手握大把时间却无所事事的感觉。
当活动空间和社交范围受到严苛限制，每一天都变得漫长难熬，该做些什么成了伯爵每天面临的最大难题。当所有人都在与时间赛跑，唯独他游离在外，渐渐成为一个“透明人”。
无所事事就像一种慢性精神毒药，不会瞬间致命，却会在日复一日中渗入肌理，深入骨髓，一点一点吸食掉人的精气神，累积成一种巨大的精神创伤。
内心强大如伯爵，都险些被它吞噬，差点从大都会酒店楼顶一跃而下。
但还好，他很快找到了应对之策，为自己找一份工作，成为博亚尔斯基餐厅的侍者。
对于伯爵来说，做这份工作不为谋生，只为让精神有所寄托，让生活更加充实。
每天有事要忙，这不是负担，而是一种幸福。
为生活找到一个坚实的支点，永远不要让自己无所事事，对于任何人来说，这一点都至关重要。
有任务，才有完成任务的成就感。
有负担，才有勇于承担的责任感。
有困难，才有攻坚克难的满足感。
此外，请坚守住心灵的柔软、灵魂的弹性。
博亚尔斯基餐厅的这份工作，让伯爵立刻充实起来。而当索菲亚走进他的生活后，伯爵就不仅是充实，简直是忙碌了。
即便如此，他还是近乎执拗地坚持着一些东西。
他每周去理发店修剪头发，时刻保持仪容整洁，仪态优雅。
他花费整整三年，集齐十五种原料，只为尝到一口正宗的法式海鲜什烩。
他开辟出一间秘密书房，虽然空间同样狭小，但在精神层面却无比广阔。
忙碌改变了伯爵生活的很多方面，但他心灵的柔软、灵魂的弹性却始终不曾改变。
保持心灵的柔软，才能触摸到细碎的温暖；保持灵魂的弹性，才能感受到平实的幸福。
让自己忙起来，这非常重要。但要忙得有节奏，有意义，有趣味，却更加重要，也更需要智慧。
面对现实生活的尘满面、鬓如霜，很多人选择披上坚硬的盔甲，带上厚厚的面具。但在一路向前、披荆斩棘之时，却千万不要忘记保护自己的内心和灵魂。
在关注胜负的同时，也可以关注过程中的跌宕起伏；在紧盯终点的同时，也可以偶尔放慢脚步，欣赏沿途的风景。
时刻掌握一种刚刚好的节奏，维持一种刚刚好的负荷，保持一种刚刚好的情绪，才能走得更快，走得更远。
既要有所坚持，又能有所变通，请用一生修炼这种智慧。
仅仅因为莫须有的罪名，伯爵就被剥夺了人生中的绝大多数乐趣。
他乖乖服从裁判，几乎没有一句怨言。因为他很清楚，在那个年代，在那种境况，一切争辩都是废话，一切挣扎都是徒劳，一切反抗都是祸端。
伯爵的顺从不仅为他赢得了人身的安全和心灵的自由，更让他奇迹般地躲过各种迫害，在那个充满变数的时代中，把特殊的人生活出了别样的滋味。
在这一点上，米什卡与伯爵形成了鲜明的对比。
在那个雕像被推倒、诗人被禁言的年代，米什卡却始终无法妥协。为了契科夫书信中一小段话的删减问题，他甚至不惜冲进克里姆林宫大闹一场。
当然，知其不可为而为之，米什卡才是米什卡。
但他却为这场“硬碰硬”付出了沉重的代价，给自己的人生造成了不可逆转的创伤。
那段岁月过去后，契科夫书信中的这段话当然还是保留了下来。但米什卡的这场坚持，究竟有多大的价值？米什卡付出的代价，到底值不值得？
这个问题或许永远不会有答案。
但米什卡和伯爵的人生反差却让我们清楚地看到，有所坚持固然可贵，但在特殊的年代里，特殊的境遇中，也需要适时、适当地有所变通。
毕竟，只有保留实力，才能他朝再见，一决胜负。
切准时代的脉搏，步步紧随，才能找到属于自己的位置。
什么时候该有所变通？又该怎样做出适当适度的改变？
这就需要我们时刻谛听世界的变化，准确把握时代的脉搏。
作为莫斯科的窗口、苏联的窗口，乃至整个世界的窗口，大都会酒店为伯爵时刻关注局势变化提供了得天独厚的优势。
尤其是在成为博亚尔斯基餐厅的侍者后，伯爵穿梭在各个国家、各个阶层、各种身份的客人中间，将所有耐人寻味的眼神、动作和窃窃私语尽收眼中心中。
正因为有这样的眼界，伯爵才能勇于并敢于做出最后的决定。也正是凭借这种对国内国际局势的精准见识，伯爵才能成功逃脱、重获新生。在伯爵身边，也不乏能够切准时代脉搏，并成为人生赢家的人。
安娜就准确地把握住了文艺界的新风向，她及时扭转戏路，从一位优雅高贵的美丽小姐成功转型为坚韧不屈的劳动女性，打了一个漂亮的翻身仗。
奥希普已经身居高位，却清楚地明白，只有开眼看世界，了解世界各国的语言、文化和人，才能真正主导这个世界。
人可以偶然怀旧，却绝不能长久沉湎流连；可以回顾往事，但必须更积极地面对未来。
敏锐感受时代的变化，时刻站在时代的潮头，该坚持什么，该放弃什么，一切就都清清楚楚。
别忘了，亲情、友情、爱情，永远是我们身后最强大的支持。
绝境之中，伯爵以幽默坦荡的风度、真诚热情的心灵、兼容并包的胸怀，为自己赢得了一群真心相待的朋友。
相知多年的老友，一起共事的伙伴，短暂停留的住客，伯爵的朋友遍及各个阶层、各个年龄、各种身份。
就连深不可测的高官奥希普，前途无量的美国官员理查德，伯爵也能与他们建立平等真诚的友谊。
他们与伯爵相互支撑，彼此扶持，还每每在关键时刻，救伯爵于水火之中，给伯爵的生活带来全新的转机。
而安娜的出现，更为伯爵的人生带来一道别样的色彩。
表面上，他们一个是光彩照人的女明星，一个是身处绝境的旧贵族，但他们心灵相通，灵魂契合，既相互吸引，又彼此互补，是一对无可替代的佳偶。
正因为都经历过由盛转衰的巨大变故，他们才更加明白，爱情依赖的，从来不是美貌、权势、名望、特权这些脆弱的东西，而是心灵深处更有价值、也更加恒久的内核。
对普通人来说理所当然的亲情，对伯爵来说，却最是可望不可即。而索菲亚的到来，终于弥补了这方面的空白。
他们不是亲生父女，但伯爵为索菲亚付出的情感、做出的改变、承担的责任却一点都不比亲生父亲少。
“父母之爱子，则为之计深远。”在筹谋和实施最后那场金蝉脱壳时，索菲亚的幸福和前途始终是伯爵最重要的考虑。
对伯爵来说，有了索菲亚，他才有机会付出真心，才有机会收获亲情。他养育了索菲亚，拯救了索菲亚，索菲亚也成全了他的感情，完整了他的人生。
永远不要遗忘心中的真情，永远不要无视身边的真爱。