吃饭其实也不简单

吃饭很恐怖吗？

没有吧，作为人的必须欲望之一，饕餮欲望一旦被满足，其享受程度堪比升仙。

一个对比：

疫情之下，浪漫的意大利人仍不弃浪漫因子，每座阳台都是一个小型音乐现场；

而中国人呢？憋在厨房里五花八样地捣鼓各类吃食。

所以作为中国人，一个爱好吃的中国人，本着对美食的追求，我是想认真地安利这部电影的。

毕竟有人观影后的评价，是“很可口，很下饭”。

而事实是，我信了你的鬼。

老实讲，吃饭这件事从来没有让我如此恐惧过，冷汗怕了一背真的不算夸张。

先说此番为什么写一部电影。

说《饥饿站台》，先得从一部短片说起。

导演维伦纽瓦曾经在2008年拍的这部短片，短短11分钟给到观众的冲击力不小。

一群衣着华贵的人们，坐在餐桌前，沉默进食。

整部短片只有这一个场景，这一群人。没有剧情发展和转折，只有肥头大耳的饕餮客们埋头苦吃。

食物也丰盛，鸡鸭鱼肉，烤煎烹煮，琳琅满目。

只是这群饕餮客埋头苦吃的时候，房子是一层层塌陷的。

而吃的欲望多浓厚？

上一层塌掉，贵族的仆人们出现，迅速整理灰败现场，珍馐美食陆续上桌，贵族们继续狂吃。

人们在饕餮之欲上，不断向下沉沦。

全片无一句台词，其惊憾效果却是扑面而来。

而《饥饿站台》，可视作为《下一层》的扩写版。所以某中程度上来说，说它是一部饕餮短片的电视剧版，也不为过。

对比《下一层》，它多了曲折、反叛，和更为惊悚的吃饭背后的社会隐喻。

《饥饿站台》里，也有这样一个一层层往下的建筑，但和《下一层》不同的是，每一层都有人，并非单纯地从上掉落，每一层的人，定期会流动。

男主角格伦从睡梦中醒来，他和另一位老人共处一室。

这是第48层。

从房间地板那个中空的方形洞望下去，是数不清的层数；

而从头顶上的方形洞望上去，也是望不到尽头的前47层。

48层，被老人成为“监狱层”。

每天从0层下来一个平台，放满了美食美酒。平台会在每一层停留些许时间，供那一层的人进食。

而从0层到48层，平台上的美食已经所剩无几，状况惨烈，饥饿难当又不得不吃上面层人们吃剩下的食物。

是为“监狱层”。

在48层，我们知道了一些基本情况。

进入这座建筑的人，形形色色。

格伦是自愿进入，目的大概是为了体验这座独特的建筑和内部运行体制。

而建筑内大部分人是被迫进入，格伦在48层的室友，这位老人是因为过失杀人，进入了这里。

另一位经常伏在平台上去往各个层的日本女人，是来找自己的孩子。

吃饭，是在这里除了睡觉发呆之余，最重要的事。

平台下来了， 最好做好准备大快朵颐，因为留给每个人的时间并不多。

并且只能吃，不能拿。

私自留下食物，房间内的温度就会升高或者降低，执导人体受不了选择丢弃食物表示投降。

最重要的是，每个人所处的楼层是定期流动的。

一个月之后，建筑内会放出麻醉气体，所有人沉睡之时，工作人员会把他们换一个楼层。

从最底层，到最高层，毫无规律的流动。

也就是说，上一个月你可能在180层吃上面楼层余下的渣滓。到了下一个月，你就可能在顶层想用满桌新鲜出炉的美食，大肆饕餮。

于是你就可以跟随男主角体验完全极致的两种生活。

最低的时候，他被安排在了202层。

等平台降下来的时候，满桌只有空空杯盘，毫无食物痕迹。

这种情况只会延续一个月，上面179层的人因为贪欲和食欲，明显不会为底层人留在食物。

最高的时候，他去到了6层。

满桌的美食大多数都还能看到原样，蔬果蛋糕，顶级料理不一而足。

但楼层也高的人，在经历过低层生活的贫瘠之后，是无法控制自己在高楼层的这种奢华享受的。

他们大肆享受，饱食一顿，贪婪无遗。

这形成了一个恶性循环。

越经历过饥饿，在得到美食后越有报复性进食心理；而越经历过高楼层的放肆，对自己再次回到低层的现状越不甘心，对进食的欲望呈爆发性增长。

长此以往形成一个什么样的局面？

上层人士为自己所处的地位沾沾自喜，并且肆意浪费资源；

下层人无法饱腹，甚至残杀室友靠吃人肉活着。

吃饭，再也不是一件简单而幸福的事情。

有观众认为这是一部“竖版《雪国列车》”：

前者是尾端车厢的低层人一路厮杀进入列车的最前端，找到发动机完成一场下层人的革命；

而《饥饿站台》则是一场复杂的向上的革命。

找到0层，找到提供食物的人，告诉他们这种一个平台不断往下的机制多么不可取。

换个角度来说，是更改建筑内的这个体制。

从统一资源自上而下自主性的分配，到资源均衡分配之后再下发到每一层，不存在浪费，也不存在厮杀和死亡。

眼熟吗？

后者这种乌托邦的体制，不就是共产主义。

但达到这个结果容易吗？不见得。

格伦第三次更换楼层之后，到达了33层。

一个还算吉利的楼层。

大量的食物到达这一层，还有完整和新鲜可言。不需要焦虑等待和厮杀才能得到。

但这次和格伦同楼层的室友，是一位文明的女士。

食物到达这一层，她慢条斯理拣出一些吃下去，一边还能喂喂自己的宠物狗。

再拿出两个餐盘，合理搭配均衡饮食，让它们随着平台去到下一层。

她告诉下一层的人：你们不用争抢浪费，就吃餐盘里的食物吧，也请搭配好餐食告诉下一层的人们，不要争抢浪费。

按照她的设想，只要每一层的人们都能保持克制，只取食自己所需的那一部分食物，平台到达最后一层，人们都是够吃的。

只要人们都能形成自觉，达到这种“自发性的团结”。

但这种自发性团结，在这里仿佛是天方夜谭。

人们辱骂她的幻想，依然在大堆食物面前大快朵颐，其和平的愿想，还不如格伦一句“在食物上拉屎”的威胁来得有用。

团结有用吗？绝对有。

但“自发性团结”有多难？是要靠流血和体制去约束的。

格伦的女室友对人性的失望导致她在又一次换房间后选择了自杀，来成全格伦。

而见识过人性贪婪和可怖之种种面目之后，选择和新室友暴力镇压人们的欲望。

随着平台去到每一层，分配好每一层的食物，直到最底层。

这中间，就要面对无数人的反抗，只能杀之。

这样一来，最后达到的“共产主义”，其实是靠暴力获得的。而这暴力本身和共产主义其实产生了根本性的相悖。

吃饭在这里并不是简单的吃饭，是资源分配的终极思考。

而这样一个从上而下的饥饿站台，是对人性的考验，也是对社会体制的思考。

对比起人的原始欲望，无论哪种社会体制其实都未必完美。

在进入到建筑内之前，每个人都被允许带一件自己想带的物件。

有人选择带宠物，有人选择带武器，而格伦选择带了书本。

这个乌托邦内，其实就自带了一个社会内会存在的事物：暴力、爱、文明等等。

而社会的和谐到底是要靠群体的努力，还是根本的管理层分配制度改革，是值得深思的问题。

吃饭这件事不仅能恐怖，其实是不简单。