朱自清：最后一次见你父亲的背影是什么时候？

如果不去遍历这个世界，我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托，但我们一旦遍历了这个世界，就会发现我们再也无法回到那最初的美好。当我们开始寻求，其实我们已经失去，可笑的是，如果我们不开始寻求，我们就根本无法知道自己身边的一切是多么的可贵！

成长有时候就是这样一个过程：当你还小的时候，你觉得父母总是很忙，因为他们总是离开，到了长大以后，你才发现，原来那个注定要离开的人竟然是自己。

“我与父亲不相见已两年余了，我最不能忘记的是他的背影”。

这是朱自清散文《背影》的开头，这篇文章曾经不知道感动了多少人，它是无数学生心中关于父爱最初的印象——温情的心酸。世界上没有多少人像红楼梦中的贾宝玉一样，带着宝玉出生，衣食无忧，吃穿不愁。平凡而朴素的生活，是我们大多数人的真实写照。

1917年，“回家变卖典质，父亲还了亏空，又借钱办了丧事，这些日子家中光景很是惨淡”，这就是朱自清的父亲那年送儿子去北京大学读书时，他家的境况。

事实上在朱自清小的时候，他们家还是十分富裕的，朱家是书香世家，朱自清的父亲朱鸿钧，是一位非常传统的封建家长，说他传统和封建，是因为他的父亲觉得新式学校的教学质量不过关，因此将朱自清送到了同乡的举人家里学习诗词和古文，并且连朱自清的婚姻也是他的父亲一手主持操办的。

看上去父子的关系非常的融洽，只是带点父亲霸道的味道，但是就是因为朱自清父亲的这点霸道，让父子两人一度陷入了冷战。那一年，朱自清为了减轻家里的负担，回家乡任教，但是他的父亲却提前支走了他一个月的薪水，于是，朱自清一气之下离开了家乡，去外地的学校任职。

此后两人的关系也一直没有好转，他的父亲不准朱自清回家，尽管后来在家人的劝说下让步了，但是两人始终没有搭理对方。朱自清在他的一篇文章中写道，这是“骨肉间的仇恨“。可是亲情面前，真的有仇恨吗？

无论从哪个细节当中我们都可以看出，两人内心是真切的关心对方的。封建主义影响下的父亲抹不开面子向儿子认错。而朱自清是思想解放，拥有独立人格的新时代青年。同样也不觉得自己哪里做错了。两个人据说冷战了八年。

但是哪一对父母，会是孩子天生的仇人，哪一个孩子，会对父母存在天生的仇恨呢？

“我身体平安，唯膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”

1925年，朱自清收到了两年多未见的父亲从扬州寄来的信。这时他才发现，原来亲情是已经深藏在骨髓里的东西，不是时间和空间的疏远就可以隔离的。于是他想起八年前父亲送他上学时的那个火车站的场景。并写下了这篇后来刊登在《文学周刊》第20期的《背影》。

但是他的父亲读到这篇散文，已经是三年后了。三年可以做多少事？这篇感动了无数人的文章，同样也感动了他的父亲，至此父子矛盾才化解。

朱自清的这篇《背影》是他和父亲这辈子为数不多让彼此印象深刻的交集之一，可以说留下《背影》这一片段，对朱自清来说是一种折磨，也是一种幸运。前者是因为他们原本可以放下成见享受非常多父子之间的美好，后者是因为在有生之年，他终究体会到了父爱，放下了偏见。

很多人说朱自清意识到”父亲之间的矛盾没有意义“，是因为当他自己成为了父亲，因为他曾经说自己“是一个彻头彻尾自私的人，做丈夫已是勉强，做父亲更是不成。”

幸运的是，我们在中学时代就可以接触到朱自清的这篇散文，因为他在我们的内心深处植入了最简单而最深沉的父爱。

后来，我自己也因为学业的原因要离开故乡，送行的也是我的父亲，原本我选择离家更远的学校，是因为我对自由的向往。但是，当我第二次和父亲一起站在离别的车站，当他把行李亲手递给我又转身离开的时候，我终究没有控制住我的泪水。我甚至比朱自清更不争气，因为好歹他有直面父亲背影的勇气，而我却匆匆踏上了离别的列车。

“相见时难别亦难，东风无力百花残。”之前，那些青春洋溢的年轻人们，都还不懂得这句话的真意，非要等到亲自尝试之后，才明白离别的伤悲。当然这也不迟，只是有点遗憾。

陌生人，还记得最后一次见你父亲的背影是什么时候吗？那时候的你，是否含着泪水想着快点逃离？

本文由文化人大/小陈原创，感谢阅读，期待关注，欢迎评论和转发。