开国大典 上百门山炮在天安门广场炸响 别具一格礼炮背后的真相
开国大典,上百门山炮在天安门广场炸响,别具一格礼炮背后的真相
文/梦哥说历史
开国大典礼炮队共有一百零八门山炮组成,分为两组。所以习惯上说五十四门礼炮。之所以选择山炮代替礼炮,是因为山炮炮身短,重量小,便于搬运。炮弹都是真家伙,但是卸去了弹头,只留下响的本领,失去了炸的能耐。礼炮队的训练是很苦的。拉火手和装填手都要强化训练。五十四位装填手要求在同一秒把炮弹塞进炮膛,五十四位拉火手更要同时拉火,否则,你一发我一发就乱了套了。礼炮发射要求很严格,二十八发无头炮弹要在二分半钟全部炸响,难度是相当大的。以后我们国家有了专职的礼炮队,礼炮也由电操纵拉火了。而那时只能靠人工来达到和谐统一。
因为不是礼炮弹,所以声音低沉,像一组又一组的闷雷。站在观礼台上的华北军区文工团团长刘佳和身边的几位代表兴致勃勃地数着礼炮。四十年后他说,不够二十八响,有时两发之间的距离很远,有漏响的。但负责组织礼炮工作的特种兵司令员高存信说,不可能漏响。因为这样那样的原因,瞎炮肯定有,但不可能五十四发炮弹一起哑巴。这话有道理。礼炮队来自一支英雄的部队。一九四九年八月一日,聂荣臻代表中央军委把第一面“八一”军旗授给了他们,高存信接过了军旗。
礼炮队员们背对着天安门,他们看不见天安门的盛况,但是,他们绝对自豪,全中国全世界的人民都能听到他们代表新中国发出的呐喊,睡醒的雄狮发出的吼叫。开国大典之后某天,几位蓝眼睛黄头发的苏联人站在东华门大街上跺脚痛哭。他们的面前是越来越浓的白烟,一股刺鼻的烧胶片味逐渐扩散开来,过来的行人都十分奇怪,望着火灾现场上的这几位洋人。
他们是莫斯科来的一个电影摄制组,专门来拍我们的开国大典。那一天,他们从头到尾一直开机拍摄,直到彩灯辉映在青黛的夜空里,他们才兴冲冲地抱着几十本沉甸甸的胶片返回宾馆。这些从不同角度拍摄下来的镜头剪辑在一起,绝对是头等货色。没想到意外的火灾降临,胶片全部被火舌卷去,只抢出极少的几本。辛辛苦苦的成果一下子烟消云散。苏联专家没法子不捶胸顿足,大声咒骂老天爷。
第二年,苏联又派来一个摄制组拍国庆影片,他们搞出了两个电影纪录片,《解放了的新中国》和《胜利了的新中国》。这两部片子双双获得斯大林奖。如果,开国大典的纪录片不被烧掉,那么,斯大林奖是跑不掉的。
苏联人能进入开国大典的现场拍摄,而美国人只得在远离主会场的部队集结地举起了摄影机。这一举动,公安人员察觉了,立即向大会指挥部报告,要不要把美国人的胶片曝光?唐水健放下电话,盯着通往天安门城楼的红色电话犹豫了会儿,决定亲自上一趟城楼。“美国人在拍摄部队,要毁掉他们的胶片吗?”唐永健直接问毛泽东主席。毛泽东笑了,不管他,我们这是公开的,就是拿给人看的嘛。美国人手里有一张毛泽东的照片,就是挂在天安门城楼上的那张。他们不知道关于这张画像还有一个小插曲。
天安门城楼上悬挂了毛主席像,那是中央工艺美术学院设计的,是在新华书店的毛主席戴八角帽的宣传画的基础上放大的。宣传画下有三个粗体黑字—毛泽东,他们也一丝不苟地描在城墙上开国大典清晨,周总理来看毛主席像的完成情况,看了一眼他就急了。“毛主席那么不谦虚,还自己喊自己毛泽东,赶快把毛泽东三个字涂掉。”周总理说。
一时间,人们急了,忙搭脚手架,马上就要开会了,现拆木框已经来不及。画家们急中生智,用灰蓝的刷子把下面尺余宽的白边连同黑字一起涂成中山装色。涂好之后感觉比例不对,只好在毛主席的中山装上加一个扣子。以后,美国人拍摄的这张照片被他们带回国去了。“中华人民共和国的国旗,现在正由毛主席把它升起。”