万金油的故事

头有点晕晕的，抹上中国大陆友人寄来的清凉油，舒服多了。一位好友又特地给我送来一盒万金油，是用小小玻璃瓶装的。六角形，金色盖子上一只飞腾的老虎，真是虎虎有生气。我最爱各种各样的小瓶子，这个小瓶子装的是香香的万金油，我更爱不释手了。

其实，清凉油与万金油药效差不多，而我对万金油却另有一份深深的情谊。话就得从童年时代我的两位老朋友说起：

阿荣伯伯和阿标叔叔，是两位分不开、打不散的好友，但两位老人却没有一天不斗嘴。有时争吵得面红耳赤，能整天不再说一句话。最后全靠妈妈这位和事老，温一壶陈年老酒，切一大盘香喷喷的酱鸭，让他们俩在厨房的餐桌边对坐下来，慢慢地喝着酒、啃着酱鸭，气也就慢慢地消了。我呢？正好左右逢源，有得吃又有热闹看，就一直黏在边上，再也不肯回那暗洞洞的书房，跟老学究啃四书了。

有一次，阿荣伯伤风了。在那年代，我家乡话没有“感冒”这两个字的。轻微的受凉叫做“伤冷棍”，意思也许是不小心着了一记冷棍，四肢有点酸软，眼泪鼻涕一直流，但并不发烧，人照样可以忙来忙去的工作。伤风呢？就严重多了，发烧头痛，躺在床上起不来。阿荣伯先是“伤冷棍”，没当心就转为伤风了。他心里挂记田里的工作，因为正是忙碌的春耕时节。妈妈连忙熬了生姜红糖汤给他喝，一点也不管事。顽皮的小叔说抽一筒大烟就会好，他总认为鸦片烟是治百病的万灵丹。我呢？急得在厨房里团团转。我挂心阿荣伯，他的呻吟声我都听到，但妈妈不让我进他房间，生怕会传染。我想到自己生病的时候，阿荣伯一定来陪我，讲故事、唱山歌给我听。他病了，我连看都不去看他，怎么能算是他的好朋友呢？我又怎么对得起他呢？幸得有阿标叔给他倒茶倒水，用菜油熬生姜给他浑身的擦。看阿标叔眉头紧锁、满面愁云，连每天必定要做的浇花剪草工作，都没心情做了。小叔点头叹息道：“他俩真是同气连根的朋友啊！”我心里好感动，才知道他们平常天天斗嘴，只是好玩而已。我也想起自己和远在北京的哥哥，也是同气连根，真盼望他能快快回来，回来以后，我一定不跟他吵架了。

一家人正在愁眉不展中，妈妈忽然想起她最敬重的桥头阿公，有什么疑难问题，他都会替我们出主意。妈妈就让阿标叔快快去请教他。阿标叔马上去了，不久就笑逐颜开地回来，从口袋里摸出一个圆圆的小红铁盒，告诉妈妈说：“这是从远远的外国──南洋带来的万金油，给他抹在太阳穴、后颈窝、四肢关节、鼻孔、肚脐上，通通气，出一身汗就会好。”妈妈连忙合掌拜佛，感谢菩萨保佑。

阿标叔兴冲冲地给阿荣伯抹万金油时，却听阿荣伯大声地叫：“我不要抹这种洋药，我要擦新鲜的薄荷叶。”阿标叔理也不理就给他浑身抹了。出来时把那小红盒子小心地收在厨房碗橱抽屉里，吩咐我不许乱动。我只好说：“用完以后，壳壳（壳壳是乡下孩子的话，小盒子的意思）要给我哟！”他摸摸我的头说：“去向桥头阿公要吧！他有的是各种壳壳。是他外甥从南洋带来给他的。”我心里想，南洋好远啊！一定比爸爸那儿的北京还远。不然的话，爸爸为什么不买点小红盒的万金油寄给我们呢？妈妈常常喊头痛，我也常常会“伤冷棍”呀！

阿荣伯病好以后，和阿标叔仍旧是说不到几句话就斗起嘴来。妈妈说：“阿荣伯，你不要忘了阿标叔给你抹万金油的情谊啊！”他才不作声了。

有一天，阿标叔去城里办事，天黑才回来。他说没赶上最后一班小火轮，是搭小舢舨回来的。妈妈说：“你办事牢靠，怎么会没赶上小火轮呢？”他笑嘻嘻地从口袋里摸出三盒万金油说：“就为买这东西，找了好几家药铺才买到。现在伤风的人很多，万金油都缺货哩。”说着，他递一盒给妈妈，让她放在身边，头痛时就抹一点。又递一盒给阿荣伯说：“我们一人一盒。都放在贴身口袋里，包你百病消除。”