读写作文——线索明晰 由物及人

在农村长大的我，对织布是再熟悉不过了。家织的粗布伴我走过了童年、少年。土粗布是祖祖辈辈世代沿用的一种纯棉手工纺织品，具有浓郁的乡土气息。在农村，如果谁家的女人不会纺线织布或手工做衣服，会让一村子人瞧不起。织布机是女人的舞台，她们用织布机编织着日子，编织着生活。

织布机是一种全木结构的长方形简陋织布工具，主要由主体、梭子、挡板、踏板、绳索等组成。用织布机织布，需要相当的技术。这种全木质、全手动的织布机，编织时需手脚并用，灵巧配合。织布时织梭的用力要均匀、速度要一致，否则，织出的布会不平整，做成的衣服会起皱。织布的工序很繁琐，通过纺线、络线、牵机、整经、递缯、穿杼、拴机、做穗等程序后，才能上机织布。

记得每年的春天，母亲会把左邻右舍的婶子大娘叫到家里来帮忙。母亲先把提前染色上桨的棉线拿出来，让父亲把院子扫得一尘不染，在量好的距离内锲入密密麻麻的小木橛。我和几个小伙伴一趟趟地接过母亲手里已分好类的线，或一两根，或三四根，依次缠到母亲指定的位置上。很快，地上已有粗粗几缕或红或蓝或黄的线，这也就是母亲们要织布的经线了。然后，把它们串在织布机疏密相间的挡板上，接下来就是织布了。母亲坐在织布机的横木上，那光溜溜的梭，如精灵般在母亲灵巧的手里左右窜动。双脚还要踏着两块木板一上一下地拉动着纵轴上的线，不断地交叉着。脚每踏一次，一只手把梭子从空隙中穿越一次，另一只手推动横木挤压一次。后续过来的棉纱就紧靠在前面织好了的布边上。手脚并用，棉布一寸寸往后退，卷进了后轴。随着织梭的左右跳动，五颜六色的彩布在织布机上流淌。

母亲每年织的布都要换换颜色，从来不重样。今年是土黄色的，明年就是淡青条格的，后年一定是紫花色的。所以，母亲的橱柜里放着五颜六色的老粗布。这些老粗布静静地卧在橱柜里，等着母亲把它们派上用场。紫花色的做成被面、褥面，土黄色的做成被里、褥里，条格的做成衬衫。

在那架已经锃亮的织布机上，母亲织就了全家人的夏单冬棉，也织就了全家人的温暖和体面。后来，由于母亲的身体不好，就不再织老粗布了。同时，随着市场上五颜六色的各式布料的涌现，人们也不再用老粗布做被褥和衣服了。母亲在一个飘雪的冬天走了。办完母亲的丧事，我们兄弟三人打开母亲的橱柜，看着那一摞摞整齐的五颜六色的老粗布，一时泪如雨下。我拿了两匹母亲织的老粗布留作纪念。一匹淡青条格的，一匹紫花色的。

织布机和家织老粗布已经退出了生活舞台，可我对老粗布依然情有独钟。有时，我会在寂静的夜晚拿出母亲织的老粗布凝神静气地看上半天。恍惚中，我又看到了母亲在织布机前“咣咣”织布的身影。偶尔母亲也会抬起头，用慈祥微笑的目光看着我，让我心头一暖，暖出泪花来……

（选自《燕赵晚报》，有删改）

亮点借鉴

本文是一篇回忆性散文，采用了由物及人的写法，通过“织布机”来写母亲，表达了作者对母亲的深切怀念。本文有以下亮点值得借鉴：

一、叙事与抒情紧密结合。全文虽以写人叙事为主，但却深深地融入了作者的感情，在关键的地方，则通过凝炼的语言，作了画龙点晴的点染，很有感染力。

二、白描手法，勾勒人物。作者采用了白描的手法，几笔就把人物形象、性格特点，传神地勾勒了出来。一般来说，记叙人物的散文以人物为中心，但在刻画人物形象上与小说不同，不追求人物性格的完整，而是通过富有特征的细节、生活片段或人物性格的某一方面来寄情写意。本文重点描写了母亲织布的细节，表现了母亲的勤劳能干。

三、条理清晰，线索明了。文章以“织布机”为线索，按照时间顺序来写，条理清晰，井然有序。文章通过“织布机”这一事物，展现了母亲的勤劳能干，表达了作者对母亲的赞美和思念之情。

新作呈现

碎布拼成的花书包

李萌子

上小学的时候，我的书包是妈妈用缝纫机做成的。这种用旧衣服、碎布头加工而成的书包，在我们那儿很流行，算是废物利用，既可以节省家里的开支，又能展示妈妈们的手艺。

书包的样式有很多，有的是用旧衣服改的，工艺比较简单，是直接把衣服拆成片缝合而成，这种书包看上去样子丑丑的。还有的是用各色布拼成条纹状做成的，稍稍麻烦些，需要先把布头裁成长条，拼接成片，然后才能做成书包，如果颜色搭配妥当，这种书包也就比较洋气。最高级的就是我妈妈做的那种碎布书包了，制作过程相当复杂，做出来的书包当然也是最漂亮的。

临近开学，妈妈就开始翻箱倒柜找碎布头，那全是她平时给邻居们裁衣服时剩下的。妈妈的手很巧，她虽没有经过什么培训，但裁出来的衣服穿在身上总是十分合体。婶子大娘们来找妈妈裁衣服时，通常会剩下一些碎布，她们总会慷慨地说：“碎布就不要了，留着给孩子缝花书包吧。”妈妈帮人裁衣服是不收取费用的，当然也就心安理得收下了那些碎布头。每次她都会把这些布头小心翼翼地卷成卷，再用一根细细的布条捆起来，存放在箱子的底层。做书包的时候，这些碎布就该派上用场了。妈妈把那些布卷一一摊开，仔细研究，有时候还用手指比划着，挑出中意的之后，她便开始裁剪工作了。妈妈先把这些碎布裁成大小一致的等腰直角三角形，要裁好几十个才能够用。三角形裁好之后，妈妈把它们摆好，用心斟酌颜色花纹的搭配，将三角形两两组合拼成正方形。把正方形连成布条，再把布条连成布片才可以做书包，这可是一个十分漫长的工程。妈妈做书包时，我就守在旁边，听着缝纫机的“哒哒”声，看着妈妈在那儿拼图案，那是一种乐趣。看那些零零碎碎的布头在妈妈的手中渐渐连在一起，年幼的我感到好神奇，心里对妈妈充满了敬佩之情。妈妈一天学都没有上过，她不懂数学，竟然能把三角形正方形裁得那么规范，她不懂美术，却懂得颜色的冷暖搭配。

当所有的拼接工作完成之后，妈妈按照书包的形状把布边缝合起来，再加上花边，一个漂亮的书包就出现在我的眼前了。妈妈拉过我，把书包贴在我身上，量一下长度，加上两根带子，最后的工作就完成了。背上新书包的那一刻，我心里别提有多美了。

走在上学的路上，我的花书包总能招来小伙伴们羡慕的眼神，因此也就有一些小伙伴缠着自己的妈妈到我家学艺，可是做出来的书包总是没有我的漂亮。这样的花书包通常是每年一换，妈妈不想让我背着旧书包去上学，故每年都要给我做新书包。那些用过的书包还有别的用场，妈妈会把它们当成手提袋提着去赶集。背着妈妈用碎布拼成的花书包，背着妈妈的爱与希望，我走过了小学时光。

升入城里的中学，妈妈花好几十元给我买了个漂亮的书包，她说中学的书多了，她做的书包装不下，以后她也不再给我做书包了。班里同学们的书包一个比一个时髦好看，但看惯了这些时髦的新款书包之后，我忽然觉得它们少了一点什么。

一次星期天回到家，忽然看到了妈妈赶集回来提着的碎布书包，我接过来拿在手里，顿时感觉无比亲切。仔细看着那上面的一个个小三角形，我眼前又浮现出妈妈做书包的场景，耳边仿佛又传来缝纫机的“哒哒”声。望着眼前由碎布拼成的花书包，我嗅到的全是爱的味道。

点评

小作者受到文章《织布机里的老时光》的启发，写下这篇文章。文章由物及人，通过“碎布拼成的花书包”，写了妈妈对自己的爱，表现了妈妈的心灵手巧。作者在写人叙事的同时，字里行间充满了对童年时光的怀念之情。本文是对范文的成功模仿与创新。