#作文大赛#高中组一等奖三篇
《孟婆汤》
申屠佳颖 东阳中学高三（16）班
母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话。
我还记得她从前抛下的荆棘一般的话语，“你记着，你是怎样对我的，总有一天我会以冷漠同样地还给你！”我也还记得小时候犯了错，在门缝后眼巴巴地望上她半天，她总会过来摸摸我的头，像揉一只毛绒小狗。
“知道错了吗？”
我温顺地点头。
她终究会原谅我，千千万万次。
寒风吹彻的日子，我只身一人回家，烧饭，浇花，洗衣服。然后坐上去往杭州的大巴。
这个城市的天空总是很奇怪，瓦蓝瓦蓝的时候不觉得舒畅，灰白灰白的时候也不觉得感伤，他总是高远而平静，如同活着跟没活似的生活。杭州的风背着一股湿气，像灌不完的孟婆汤。我的遗落的记忆，最终沉重地落在十月十一日的下午。
“你们怎么来学校了？”
“知道你二模刚结束，带你出去放松心情呗。”
签完请假单坐上车，车子驶出百米。驾驶座是阿姨塑料袋般窸窣颤抖的声音，“佳颖，我们去医院。”父亲坐在副驾驶座上，一言不发。潮湿，淹没了一切、一切声音。
我几乎是，一点认不出母亲来。她剃光了长发，脑袋浮肿得像个面团，手臂上是蛆虫似的伤口和紫黑紫黑的皮肤。只有那些错杂的管子和借助呼吸机剧烈起伏的胸口，让我确信，我的亲爱的母亲，她终究没有死亡。她原本是救不活了，她血管里汩汩流动的血液都几近流干了，她在短短三天之内动了三次大手术，她还在等我，可她终究没有睁开眼睛。
重症监护室里，我终究不敢号啕大哭。
这一次，母亲不会原谅我。
几天后母亲转院来杭州，我仍然被安置在那个空旷的小城里学习，过着平常得不能再平常的生活。我常常打开微信点开母亲的对话框，那里是母亲车祸前三小时发来的“鸡汤”，我甚至懒得把它读完。六十九天，我没舍得删，从“十年苦读竟成空心人”到“首要的是‘学会生活’”，一共一百八十个字，字字扎在我心里。
母亲醒了。是迷蒙的眼。
我在电话的这头泣不成声。父亲告诉我，她会像小孩子一样，她可能认不得我，她需要一件件事都从头学起。“你别担心，你认真学习就好了。”
“爸爸，我二模考了年级第五。妈妈她一直跟我说我有能力考前五的，这次我做到了。她还记得吗？”
可是她永远都不知道了。
就算父亲问：“你是谁？”她也会答不上自己的名字，她只会胡言乱语，像一个走失在岁月里的孩子。
我以前总以为母亲功利愚昧世俗做作，我想要自由和梦想，我对她冷漠和苛刻。直到，真正失去的那天。我歇斯底里。
昨日的大巴在夜间抵达杭州，母亲啊，我没日没夜思念的母亲！
她的眼珠骨溜溜地转着，却不曾聚焦到我的脸上；她的头骨被剜去半块，模样有些狰狞；当我的手触及她的手，那里是母亲温热的血液，是我温故如新的回忆，是我忍住的干涸滚烫的泪水。
父亲在她耳边温柔地说：“认识吗？她是谁？”
母亲骤然把她的温热的手缩回。
我的手，于她而言，太冰冷了。
“是你女儿啊，不记得了？”
她不记得了。
“女儿来了不打声招呼？笑一下呀。”
母亲忽然咧开嘴，露出两排整齐光洁的牙齿，像在等待一个牙医检查她的牙齿。
我把手捂热，再去牵她的手。我只是静默地望着她，用很深很深的目光凝视，我希望她会记起我。她转过头来，继而别过头去，她轻声说：“佳颖读书不认真。”那一瞬，我泪流满面。
寒风吹彻的日子，我只身一人前往赛场。人行道上，落叶和雨水打湿的地面紧紧抱在一起，它们太冷了。水啊，树啊，它们都很伤心的，它们忍得住就是了。
我忽然想起我的包里有一本《目送》，那是母亲读过的最后一本书，她的书签夹在第五十六页。我曾经嘲笑母亲看如此平淡琐碎、小家子气的书，但从母亲出事，直到现在，我已经将它翻了三遍，也许我的母亲会像龙应台的母亲一样，记不起重要的人和重要的事，但我仍然爱她。我有与你，永恒的记忆。
你会记得，有一个小姑娘，在你病床边，为你一遍又一遍地念你喜欢的书，就像你不曾记得的很久很久以前你教她一遍又一遍地认字一样。书的封面是你喜欢的藻绿色，是我们久久等待的春天。
妈妈，你还记得吗？
你是我的母亲，你叫陈学慧，你最爱的是绿萝和富贵竹。
我是你的女儿，我叫申屠佳颖，我最爱的，是你。
《晚风里的房子》
颜润 浙江省杭州第二中学 高三(7)班
我记不清是如何走进那间屋子的了。
当我尚未推开它厚厚的木门时，站在门外，里头喧闹的锣声便从门隙中溜了出来。锣声丝毫不因门的阻挡而放低姿态，我仔细谛听着唢呐急促尖锐的转音像削菠萝的锋利弯刀，在心面轻轻划出浅浅的血痕。它只需再稍用力便可剜下一片肉来，可它偏爱这样以时有时无的残忍的撩拨使人惊悸怖畏，像生活一样。
通过唢呐的曲调我大抵猜出里头是在办喜事——“可大晚上谁家紧闭大门独自吹奏呢？”我一边纳闷一边欲推开门，但总归是那间屋子上了门钥，到底推不开。于是我只能转身在庭院里和着夜风坐下。星子似一把碎钻零落在天幕上，月色也从来倦于放作玄虚而毫不吝惜地散播着寒凉，迎头泼下的月光使我每一寸皆冰冷青紫。风逐云，云逐月，月色庇护着人世的噪杂。屋内仍是不知疲倦的极乐喜乐，我坐在门阶上，一无所有，只用衣袖兜了两袖温软的晚风。
当我从彻骨的寒凉中惊起时才发现，所谓“彻骨的寒凉”不过是睡床旁的窗子疏疏透着冷风。起身关上窗后，我便许久再没见那间屋子。
我也记不清第二次是怎样便进入了屋子里面，总归是进去，在多年之后。
那时的我不能免俗地与其他孩子一样，浮躁，自傲，忧虑，多愁。当我意识到自己第二次见到它时，我早已端端正正地坐在屋内的竹篾椅上。屋内是干干净净的四壁，除了一张桌子一把攲斜的椅子与一支未燃着的白烛外空无其余陈设。我欲放纵大笑，但惨白的四壁不能不令我心悸；我欲痛哭一场，但眼泪在即将决堤的那刻竟蒸腾殆尽，千万分造作的忧虑到底只能埋葬于眼底泫然的泪光。
我以头撞墙，以手拨弄着门闩的锁孔，像旧时烛火罩里濒死的蛾子，又像深陷囹圄绝望的瞎啃瞎咬的疯狗。终于我想出了逃跑的办法，用火烧了房子便没了阻碍屏障。当这个想法产生的一瞬我便知道这将如何的可怕，于是便极迅速打消了它。可桌上的白烛似是看透了我的心。当我百无聊赖凝视着灯芯时，那小小的灯芯上竟窜出火来。我疑惧却又惊喜地迎接它微渺的温暖，望着小小的火焰不断窜高上升。眼睛被亮光逼仄出泪来，我用手揉了揉眼睛，却惊觉我的指尖亦是冒出无数簇火焰。我低头望了望脚，鞋子便烧了起来，我举目四顾，四周即刻迸溅出礼赞似的火花，火花引燃了我的衣服，可我痛感全无。我只闻到若隐若现的焦味、媒味、柴火味……然后我便猛地记起这间屋子是在哪儿了。
这是我母亲长大的祖屋，我口中所谓的老家，一座由两间房间组成的土石房子，一间房间里是孤独，一间房间里是庸俗。这座坐落在浙北乡间的房子是我记忆中对农村的全部认识的载体，我爱“夕露沾我衣”，更是“衣沾不足惜”。可它五年前就不复存在了，推土机蛮横地摧残着这个比它大上好几十岁的老房子，数百畦水田被浇以水泥，因为一个叫“发展”的理由，以一个堂而皇之的叫“拆迁”的名义，签了一纸关于“利益”的协议。我从不吝惜在这个话题上做个莽撞的愤青，因为切肤之深痛，惋惜之殇涩，无奈之至极。可不论如何它都不在了，那何以会冒失地跌入我的梦境？
当我意识到梦中房子的真实身份后，我们似乎距离拉近，可它却再也拒绝与我见面，连一个幻影也舍不得。我埋头生活于现实，它毫不留恋地大踏步远离。
在我全然淡忘了关于老房子的两段梦后，那天夜里，我又回到了老屋前。院子里还是仲夏温软的风，屋里头有唢呐声，我轻轻一推，门开了，可里面却什么人也没有，惟余惨白的四壁，一桌一椅一烛而已。我推门而出，站在院内，门似乎已被谁悄悄合上，里头又传出热闹的诱惑的喜乐歌声。我顺着台阶坐下，望着浙北的山色，和着晚风，与屋内的唢呐一道引吭高歌。月上枝头，就像那句话一样——“我们醉不以涩味的酒，以微漾着，轻晕着夜的风华。”
此后我再未见它。
《老屋记事》
杨裕琪 杭州高级中学高二（6）班
先祖有一屋，临水而建，青萝藤蔓绕墙。生孩之时，常居老屋，统总三余年。思孩童之趣事，竟半数皆著于老屋。今又历十余年，其一间猝然坍颓，余甚痛心。吾恐其不得见于后辈，后人不知其故事，乃为之记。
行年六岁，余同父母居于老屋。每入夜，皆可闻划地声。余问大母：“此何声也？”大母曰：“阿鼠哉！子勿招之。”余甚喜。余久居城中，仅于画片之上观鼠，今可见其面目。
日中，家人俱午休。余待大母眠，足旨行而出。忽见屋前鸡舍下一硕鼠，其尾长数寸，灰身肥臀，偷食鸡粮。其怀中有一物，余细观之，竟为鸡子。鼠见余，前爪抱蛋，后爪蹬地，滚鸡子而走。每行一步，肥臀亦一颤，观之甚为可爱，似诱人拂之。余取菱角于袋中，欲诱之。又携屋下竹筐，疾步而走。余走，其亦走；余止，其亦止。待其弃鸡子食菱角之时，以框罩之。余得以拽其尾，以拂其身。然未待余欣喜，鼠咬于指上，余号啕大哭，鼠亦墙洞走。此之后，七针刺于臂上，大母点而骂之，犹且无悔焉。
屋中有祠堂，鬼节皆又拜祖之事，人称：“招归”，为生者求其平安，为死者安其魂魄。众人皆著素衣，焚香插于炉中，有祝者唱词。盖唱曰：“归来兮！归来兮！”后缀千余词，余不得解其意。大母恐余顽劣，谓余曰：“莫出门，忧大鼠街尔而走。”余佯诺，取香疾步而走，行至屋墙边鼠洞前。余思之，今焚香可招人，何恐不得招鼠邪？取菱角以贡，插香于洞前。有客至，见余行事，似思祖父见背之事，面色肃然，谓余曰：“尔祖可称君子，汝应效之。”乃去。今思其事，甚慰。若客问余招鼠之事，余必以实相告，羞煞人也，亦有愧古今。
檐下常挂菱角，以线穿之悬于檐下，可保菱角不腐。每至老屋，大母皆取一串予余，生者甘脆可口，熟者香糯如饴。村中人必取菱角以送远行人，非独其可货存，亦以寄亲人之思也。大母谓余曰：“汝祖父尝战时，其母亦取菱角送之。”余年小，不知世事。祖父病重时，常昏昏以睡。一日忽醒，余亦在榻前。祖父问父曰：“有菱乎？”今方知祖父未得见其母一面，有愧于心。视檐下之菱角，如视其母，岂不痛哉！
又五年，家中猝变。家父忽腰痛难忍，三月有余卧于榻上，不可行走。当是时也，忽闻老屋坍颓之事，愈知世事无常。余常有昵名，家中人称余曰：“小兔。”父尝携余于操场，以督余锻炼。父常戏言：“追兔且得者为胜。”余与父相逐，每至力竭而归。他日，伏案读书，忽见一言曰：“吾欲与若牵黄犬，俱出蔡东门逐狡兔，今可得手？”余猝然闻之，竟大悲不能自禁。因大母年迈，父母皆遭祸事，老屋室坏不修，足一年有余。
又一年，余归老屋。檐下菱角密挂，随风而动，如闻珠玉声。复行至屋后，竹筐、鸡舍亦未有所更替。又见鼠洞，可见当日焚香之印迹。余视而笑，亦有所悲。今之视昔，痕迹依旧，然非昔日之鼠，老屋亦非昔日之老屋。
是日，余乘车于旧友佳归。忽觉困顿，闭目小憩。茫茫然复见一山，山下有碑云：“烂柯山。”余缘山路而上，树木皆有菱角悬于其上，如飞浦，如云幕。复前行，入目为两道者，两凳，一桌，一棋局而矣。余上前观之。一道者问余曰：“尔何来？又何去？”余答之：“从友家来，欲归家去。”另一道者莞尔而笑曰：“世事如此，小子亦何知！归去，莫惜眼前局，惜取当下人。”大梦初醒，车已到站。
余执伞行于路上，细雨霏霏，远可见屋墙青萝藤条缠绕。路转溪桥，忽见母立，斜雨侵其襟袖，方知其倚门望久矣。