儿时轻易给出的许诺

许 诺

作者：诗意人生

外婆家离我家五里远，中间隔一个村庄，再过一片苹果园，就到了。直路，不用拐弯。外婆家住在村南的大坑沿上，我和母亲从南边来，老远就能看到外婆家的那几间土屋。

大舅家住在村中的一个深胡同里，很深很深的那种胡同。小时候，我常从那条胡同里穿过，像一只不知名的鸟，漫不经心，又充满乐趣。大舅家有三个女儿，老二与我年岁相仿，所以，每次去外婆家，我都会跑去找她们玩耍。

俗话说：“十里不同音，百里不同俗。”其实，用不了这么远的距离，大舅家的女儿说话就很有一种北乡腔。我们说话都是平直的，像一条线，而她们却将尾音拖得长长的，还微微上扬；词汇也不大相同，我们说田中浇水的沟渠为阳沟，而她们却说是凌沟。就这个凌沟，常让姐挑衅似的当面重复，她们则笑。

第一次独自去外婆家，大概是读小学二年级的时候。那时候，刚刚学会骑自行车，一手扶着大梁，一手掌把，脚从大梁下跨过去，一前一后的踩着脚踏，跷跷板似的的来回呀。登圈儿是个大本事，需要下很多功夫才能学会。

大舅家的姑娘们不会骑车，她们就地下走着来我家。那年，大概是在初夏，她们三个就来我家了。姐妹们玩得热闹了，就变得慷慨起来，什么好东西都想拿出来分享。大舅家的老二脱下她脚上的凉鞋让我穿。记得那是一双米黄色的凉鞋，海绵底儿，穿上去很软乎。

喜形于色，我有些恋恋不舍起来。大舅家老大就说，你穿着正好，送给你吧！自古言：“来而不往非礼也！”我突然想起橱柜中那双新买的鞋子来，也学着大姐的样子说：“这双送给你吧！”可是，话一出口，我就后悔了，而那双鞋子，早已穿在了老二的脚上，水晶样的玫红。

她们让我妈看，我妈也说好看。可我真的不舍，我恨不得立马将她的鞋脱下来还给她，我却没有，只是眼睁睁地看着这戏剧性的一幕，难过地充当着配角。

午后，太阳落到半空的时候，她们回去了，穿着我那双新鞋子。我难过极了，愤怒地将她那双半旧的凉鞋脱下来扔到厨房的水缸底下，哭闹着要追上她们要回自己的新鞋子。

父亲一直是平和的，他将院子里的垃圾，一车一车地往外拉，直到我闹得不可开交时，父亲才突然投来一句炸雷般的呵斥：“你要敢去，把你的腿打断！”整个世界凝固了。父亲虽然从来没有动过我一个指头，但我却害怕他那双能击碎一切的眼睛。

那个夏天，我过得闷闷不乐，不穿那双米黄色的凉鞋，也不提那海绵底儿的轻软，也许，是从那个时候开始，我不再一时脑子发热，莽撞地做某个许诺。

后来，再去外婆家，我们还是融洽如初，只是谁都没有再提过换凉鞋的事儿。大舅妈对我很好，有时候，她给姑娘们做衣服，也会顺带给我做一件。记忆最深的，就是一件墨绿色的小褂，粗布棉，前襟上，一边一个小兜。一同穿上，像四姐妹，心里美美的。

这些年，我得到了很多，家人的爱，朋友的暖，唯独不舍得轻易给出任何人许诺。怕失去吗？我不知道。有人说，怕失去的最好办法，就是从一开始就不要拥有。如今想来，我还是很怀念那份姐妹深情——

诗意人生，实名：曹会兰。中小学一级教师，县优秀教研员，《清丰》杂志社编委会成员。喜欢将烟火日常赋予清泉流水般意境，觉得如此，既不失其真，亦不失其味。目前，已有多篇散文发表在《教育时报》、《作文周刊（教师版）》、《濮阳日报（教育周刊）》及《清丰》杂志上。