散文丨我与月亮有约
我与月亮有约
文/亚锋
我与月亮有约,每个月都有几天月亮如约而至,带给我欢乐。她陪伴我的孤寂,细听我的倾诉,传递我的思念。有月亮的日子,是美好的日子。
儿时在农村,夏天的夜晚是最难耐的时候,屋子里闷热,又不能点灯,怕招蚊子。院外是黑压压的庄稼地,幽暗寂静。唯有把凉席或门板铺在小院里,仰卧观天,数星星看月亮。有月亮的夜晚是最快活的夜晚,兄弟姐妹几个挤在一起,七嘴八舌地议论,无边无际地遐想。这个说,月亮有锅盖那么大。那个说,月亮比锅盖可大,怎么也有圆桌面大。“得得得,我看月亮少说也有井口那么大。”“快看,月亮上真有一棵桂花树,好高好大。”“你光看到桂花树了,没看到树下有只兔子吗?”“那是玉兔,它在那里用两条后腿站着呢。”“我们怎么看不到嫦娥呀?”“嫦娥能从地上飞到月亮上去,是神仙,神仙能让咱们看见?”……“不知道是不是走多远都能看到这么大这么亮?”……“我们也能飞到月亮上去吗?”……有月亮的陪伴,忘记了酷暑难耐,忘记了蚊虫叮咬,甜甜地进入了梦乡。
读完小学,我怀着多看看这个世界的强烈愿望,决定到城里去上中学,因此踏上了艰苦的求学路。从家到学校,用最快的速度走也要一个半小时。先是走田间小路,然后是能走马车的土路,再后是能走汽车的沙石路,最后走上有路灯的柏油路。家里没有钟表,早晨听到公鸡叫就从被窝里爬起来,带上中午吃的干粮出发去上学。晚上,因为家里没有电灯,我是在学校上晚自习,夏天九点半,冬天九点,下了晚自习才回家。上学放学都要走黑路,上学还好,越走天越亮,越走路越宽,放学时就正好相反了。下了晚自习,走出校门是三四里路的柏油路,有路灯,因为时间还早,路上还有不少行人和车辆。离开柏油路就要走黑路了,开始路两侧断断续续还有一些人家,偶尔能听到几声狗叫,再走路就窄了,两侧全是庄稼地,除了自己的脚步声什么声音都没有了。每到这时,既希望遇到人,又怕遇到人,希望遇到人是有人做伴,怕遇到人是不知遇到的人是好人还是坏人呢。最现实的就是盼着月亮来做伴。庆幸的是月亮总是如约而至,每月都有几天来陪伴我,那是我最高兴的几天。不管是走在大路上还是走在小路上,我快走,月亮也快走,我慢走,月亮也慢走,她是专门来陪伴我,为我照亮道路的。有了月亮的陪伴,没有了忐忑,没有了恐惧,周围有没有人都不怕了,我相信在明亮的月光下见到的人一定是好人。有月亮陪伴的路是明亮的路,是舒畅的路,是轻松的路,我大步流星地走着,边走边背课文记公式构思作文……不知不觉就到家了。我多么希望月亮的陪伴,多么享受月亮的陪伴呀!我知道,月亮不会违约,下个月一定再来陪伴我。
大学毕业,响应号召支边,到了离家两千公里的边疆。远离了父母和兄弟姐妹,远离了从未离开过的那片故土,乡愁萦绕心头。那时与家里联系的唯一方式就是书信,但写一封信要五天才能寄到家,再等到回信至少要十天以上。还好,月亮每月都会如约而至,每到此时,我都要仰望明月放飞思念。我知道远在几千里外的家乡也能看到同一轮明月,家乡的亲人也在望着月亮思念我这个游子吧!望着月亮我似乎看到了家乡的山山水水土地道路和村庄,似乎看到了亲人们的笑脸。我的思念通过月亮传递到了家乡,传递到了家乡的亲人。月亮啊你是我的鸿雁,你是我的信使,你是我与家乡亲人们联系的纽带和桥梁。
爱人怀孕了,妊娠反应很重,吃什么吐什么,不吃东西也吐。那几年每月供应的几斤细粮都是黑面,她一听说黑面都吐,就想吃个西红柿,但几乎找遍全区也没有卖西红柿的。就这样她依然坚持上班坚持给学生上课。她的身体已极度虚弱,完全靠坚强的毅力和对未出生的儿子的爱支撑着。几次孕检都是横位,当地医院大夫担心她在当地分娩会有危险,劝她回大城市去。当时正是深挖洞广积粮备战备荒的年代,学校领导只准她一个人的假,不同意我陪她回去。离预产期只有一个多月,她独自一人挺着大肚子,踏上回家的路。我送她到车站,望着徐徐启动的列车,我的双眼模糊了,这一去凶吉未卜呀!火车要走三十多个小时,中途还要办一次加快换乘。她走的时候正是农历月中,当晚我站在院子里望着月亮很久不肯回屋,月亮啊月亮,我们又相见了,你保佑我的爱人和未出生的儿子一路平安吧!她到了家,家里人有空陪她吗?她能吃东西了吗?呕吐止住了吗?那里医院收她吗?横位的问题解决了吗?我的心已和她一起飞了回去,但很无奈,遥遥数千里,千山万水相隔,我什么忙也帮不上,什么劲也使不上,只有在月亮高照的日子里,一次又一次地对着月亮为他们母子祈祷,遥祝他们一切顺利平安。我相信我对着月亮的诉说他们是听得到的,月亮也会不负我的重托保佑他们母子的。费尽百般周折,历经千难万险,儿子终于顺利降生了。当我收到“母子平安”的电报时,泪流满面,不知是喜是痛,是激动还是内疚、自责。儿子出生了,留在家乡交给奶奶、姥姥抚养,又多了一份更加沉重的牵挂与思念。微薄的工资收入,难以支撑两个人同时回家看孩子的开支,有好几年都是爱人单独回去,漫长的冰天雪地的寒假,我一个人苦度。每当有月亮的日子,我都会冒着零下三十多度严寒,站在雪地里,哈气暖着双手,不停地跺着双脚,凝望月亮许久许久。看到月亮我似乎分享了他们母子团聚的幸福,似乎分享了他们与众多亲人在一起的欢乐,似乎听到了儿子呼喊爸爸的稚嫩的声音。月亮啊,替我捎去我的思念与祝福吧!
那一年,母亲和父亲相隔十一天先后去世,因为路途遥远,经济拮据,我都没能看他们最后一眼,送他们最后一程,这是我终生的遗憾,是我心中永远的痛。从那以后,我格外盼着月圆之日。月亮升起来了,我会站在旷野里,站在院子里或站在凉台上,对着月亮仰望许久。月亮不是在天上吗,她一定知道天堂在哪里,知道我的父母在哪里。我望着月亮,就看到了父母的音容笑貌,和父母在一起时的点点滴滴往事涌上心头。我相信我望着月亮父母也在望着我,我相信他们已原谅了儿子的不孝,于是心中得到些许慰藉。
如今,我们的月球车已在月球背面着陆并工作多日,月亮似乎离我们越来越近了,月亮的诸多秘密将逐渐被揭开,人类长居月球的日子也许不远了吧?月亮啊月亮,你是我的贵人,是我的好友,你陪伴我走过了几十年的人生路,带给我无限的美好,我要深深地谢谢你。我们约定,每月相见,不见不散!
(2020年7月5日 北京)
【作者简介】亚锋(男),北京市人,一个学数学的文学爱好者。终生从教,担任学校各级管理工作但不曾离开讲台。在职期间撰写大量应用文章,发表多篇论文,也有文学作品见诸媒体。退休后在打工和操持家务的空隙坚持文学创作,已陆续出版《秋叶集》及续一、续二和诗集《心韵集》。
本文内容由壹点号作者发布,不代表齐鲁壹点立场。