白延庆:鱼永远睁着眼睛
本期嘉宾:白延庆
白延庆,对外经济贸易大学中文学院教授。清华大学经管学院《中文写作》课程及 MBA《中国文化之旅》课程客座教授。北京大学经济学院培训中心特聘教授。中国作家协会会员,国家一级作家。2007 年被对外经贸大学全校学生公选为最受喜爱十佳教师第一名;2009 年被评师网评为全国 211 大学通识类课程最受学生喜爱十大教授第五名;2013 年 1 月被对外经贸大学评为全校教师教学标兵。2016 年新开课程《写作之道》被教育部所属 2200 所大学作为网络教学(慕课)公选课,涉及学生达 500 万之众。教学业绩曾被中国大型人物期刊《中华英才》长篇报道(2013 年第 16 期,总 556 期)。1997 年开始社会授课。层次包括:国家部委机关司局长培训班、处长科长培训班,国有大型企业高层、中层管理者培训班,各大银行总行及分行培训班,各企事业单位培训班,共计两千余场,广受好评。出版教材 10 部。300 余万字文学手稿被中国现代文学馆收藏。
大学时候,我们的教材《公文写作》作者名字的地标性让人难忘——白延庆,实际上和“延庆”却没有什么关系,纯属巧合。
白延庆:我的名字与中国传统文化中的家谱文化倒有些关系。白是姓氏,不用说了;延是辈分:家族轮到我这一辈,是延字辈——白家到了我这一辈人,取名中间的一个字,都是延字,谁也不得轻易改变;庆呢,这是我父母的选择:他们认为“庆”这个字是个好字,即喜庆,吉庆等等。这个庆字,寄托了父母对我一生的期望——希望他们的长子一生喜庆吉祥。合在一起,即为:白延庆。我自己不是很喜欢“庆”这个字:一是意思太直白;一是音调往下滑,不响亮。我更喜欢“青”这个字——白延青,来得很响亮,意思也不错。但父母已经这样选定了,我尊重。
《公文写作》的渊源
白延庆:有两个渊源。第一,大学课堂教学的需要。第二,社会培训授课的需要。
两者不可分开
白延庆:当教师是我的职业选择;当作家是我的事业、我的人生追求。职业是一个人的谋生手段;事业是一个人喜欢做、又值得做一辈子的那件事——喜欢做,是个人兴趣;值得做,是社会意义,合起来,即为事业。职业不可能跟着人一辈子,总有退休那一天,不由自己决定,掌控权不在自己手里;事业则可以跟一个人一辈子,可以一直做到生命结束那一天,由自己决定和掌控。但事业不一定能带给人生存保障;职业则可以带给人生存保障,使人衣食无忧。我为什么要选择以教师为职业并以当作家为事业呢?因为两者不矛盾,还可以相互促进——当教师,要不断丰富知识,并且不坐班,有比较充裕的自由时间;而当作家既需要有丰富的知识,又需要有大量的自由时间。两者的配合是非常和谐的配合。何乐而不为?
讲课的精髓
白延庆:讲课的精髓是讲真话、讲实话、讲新话、讲美话。讲真话:真话是通向真相之路——真相是通向真知之路——真知是通向真理之路——真理是通向真才之路。“真”非常重要,在大杜乡插队务农的难忘岁月让我开始了一种全新的人生追求——追求真知、追求真理,追求人类与社会时代真正的文明与进步……讲实话:能解释或解决学生所面临的实实在在的问题;对学生的人生发展有实际意义。讲新话:一定要讲授学生所未知的内容。讲美话:口语表达要富有魅力,使学生悦耳赏心……吸引力来自学生想听到、又听不到的内容。独到的观点来自对所讲话题的全面了解:知道哪些内容别人已经讲过,哪些则没有讲过。讲没人讲过的内容,则独到。犀利呢?来自长期的语言储备以及对于所讲话题的感情投入——这种感情投入像爱情一样,自然而然,而不是装腔作势。犀利的灵魂是:明辨分明、爱憎分明,弘扬正义、疾恶如仇……
赵昕有约:您最喜欢的户外运动是什么?
白延庆:游泳、旅游。长年不懈。
赵昕有约:您和朋友聊的最多的话题是什么?
白延庆:彼此感兴趣的新信息,以文化领域和政治领域为主,不排斥其他领域。
赵昕有约:您如何看待电子书?
白延庆:时代已经发展到这一步,如同交通工具——现在有谁还能见到乘坐牛车的人?作家萧红生活的时代,半个多世纪以前,那是中国最广大农村最主要的交通工具,她为此还写过一篇小说。一个时代说一个时代——现在的人类,已经进入电子书时代,谁也挡不住。但我基本不读电子书,不是因为固守,而是因为眼睛在30年前受过一次大的伤害,双眼都做了手术:阅读电子书,眼睛受不了。
赵昕有约:平时养宠物吗?最喜欢的动物是什么?
白延庆:养过很多动物。但没有养过宠物。不喜欢“宠”这个词——人宠不得;动物也宠不得。人一宠,就成龙了:看看这个字的造字。房子里的龙,不就是宠么?龙是什么?龙是人主,是皇帝。动物也不能宠:动物一宠,就成人了——动物还是成为动物为好,那是本色。我最喜欢养的动物是鱼——鱼永远睁着眼睛睡觉,从不昏睡。所以,谁想在黑暗中袭击他们,很难:男鱼、女鱼都是这样。属于最智慧的动物。有人说:鱼的记忆力只有7秒钟。我不信。
赵昕有约:您是给予别人启迪和智慧的老师,但是生活里发生过什么事让您觉得自己是弱者?
白延庆:无法、无力维权。
赵昕有约:在讲台上发生过特别有趣的一件事是什么?
白延庆:就是看到同学们听课时的满脸笑意,我总是觉得,特别有趣……
赵昕有约:您最拿手的一道菜是什么?
白延庆:最拿手的一道菜是炸花生米。据说,此菜可以上国宴,没机会给国宴做,很遗憾。最喜欢的吃饭状态是:一把花生米,二两二锅头——质朴之乐,其乐无尽……有一两个相知的亲友一起,最好。没有,也无妨。常于孤独者,不怕孤单。
讲台上的白延庆,在众人瞩目中,不是孤单一个人;维权路上的白延庆,有着与很多人一样的处境一样的坚定,也不是孤单一个人;他给自己起了一个笔名“晓白”,代表年青时候的一种人生追求——晓白之晓,即通晓:意为不惑人生;晓白之白,即洁白:意为洁身自好。晓白:不惑人生;洁身自好。他像鱼一样无畏风浪独自遨游,用智慧给人讲述真知,清醒着自己的每一分每一秒,他说,他不相信鱼的记忆只有七秒,在他的眼中写尽了鱼眼里没有的拂晓。