写出一篇好文章的逻辑在哪里?|一点思考
图片基于CCO协议
1
不知从何时开始,写作变得如此重要,就如Spenser所说:写作,是这个时代最好的自我投资。会写作的人纷纷从新媒体写作中,分到了一杯富(含)养(分)羹,很多普通人通过新媒体写作,实现了人生逆袭,通向了财富自由。
榜样的力量,搅动得整个写作圈有些热闹,好象写作的重要性刚刚才被发掘。
其实写作一直都很重要,并不是现在才有的新鲜事,只是以前我们的文字,要通过各大报刊杂志的编辑们挑挑拣拣,才能印成铅字,让别人看到,才能变现成真金白银。
而现在,普通人也能通过自己的妙笔,在自建的媒体平台上开出花来,只需轻点一下鼠标,文章就被推送到粉丝的手机上。文章好,粉丝多,打赏、流量便能带来收益。
这就是写作傍上新科技开出的诱人花朵,对写作爱好者有着致命的诱惑。于是,已成名的大咖们开办的新媒体写作班、社群、饭团,一时人满为患。
2
身在新媒体写作的热潮中,我在想:新媒体写作到底有什么诀窍?为什么写作傍上了新科技,就能与以往不同,身价倍增?
于是,我听过几次课,参加过不少讲座。我发现,这些课程中,讲方法论的很多,比方说:
在选题方面,老师会告诉你哪些东西能get到读者的痛点,勾起阅读兴趣;
在文章结构方面,老师会讲解如何设置悬念、如何起承、如何转合;
会告诉你哪种标题会增加点击率;
哪种结尾会提高转发量,等等。
这些方法在写作中很重要,也简单实用,见效快,按照这些方法写出来的文章,符合新媒体文章的板式结构,但是,有的文章却依然如翠花穿上了白领的服装,为什么会有这种感觉?
今天我想暂时甩掉新媒体写作的套路,思考一下好文章的写作逻辑在哪里。
3
前几天在看村上春树的自传性作品《我的职业是小说家》,其中他谈到了一部长篇小说《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的创作。
按照他预先的设想,这部小说应该写成短篇的,大概也就是稿纸六十页左右,但是因为书中多崎作女友沙罗的一句话,这部小说变成了一部长篇小说。村上春树在书中写道:
“沙罗脱口而出的一句话,几乎一瞬间便令这部小说的方向、性格、规模和结构为之一变。我对此也是大为惊诧。细想起来,其实她不是冲着主人公多崎作,而是冲着我这个作者说出这番话的。‘你必须从这里接着写下去,因为你已经涉足这个领域,并且具备了这样的实力’。”
为什么?难道小说家在创作的时候掌控不了小说中人物、故事的走向?会被书中人物所控制?
带着对这个问题的思索,在看到小说家毕飞宇在拆解《水浒传》中林冲被逼上梁山的过程时,才恍然大悟。
“林冲从白虎堂、野猪林、牢城营、草料场、雪、风、抵山神庙大门的石头、逃亡的失败、再到柴进指路,林冲一步一步地、按照小说的内部逻辑,自己‘走’到梁山上去了。”“在这个进程中。作家有时候都说不上话来。”
“写作就是这样,作家的能力越小,他的权力越大,反过来,他的能力越强,他的权力越小。”
顿时明白穿着白领时装的翠花有时真的是无知者无畏,胆大妄为地随意编排文中人物,任意打乱事物的发展。有时候,我就是那个胆大的翠花。
4
在我曾从事的专题和纪录片的制作中,依循的其实也是故事发展的逻辑性,只是它用一帧帧的画面作为语言来讲述,画面的选取和组接一定是要按照这个逻辑进行。写文章只是将画面换成了文字,为什么我便有些搞不清楚该如何顺着内在逻辑写下去了呢?为什么我经常会写到1500字左右的时候,就想结束全文,不管它是否有可以结束的逻辑?仔细想了想,这与我的工作经历有关。
记得在中国传媒大学进修的时候,中国著名纪录片编导冷冶夫曾经给我上过课。我记得他在课上讲过:“电视纪录片是画面的艺术,能够用画面说清楚的事情,千万不要再用语言去复述。文字只用来说明无法用画面交代清楚的各种背景资料,帮助观众更容易理解片子的内涵。”
我在从事电视片编导时写出的部分稿件,单看文本,是无法全面了解整部专题片内容的,只有文字和画面结合,才是一档完整的节目。也就是说,一部专题片或纪录片的逻辑结构是靠故事的发展,依靠画面的展现实现的,而非全靠文字。这是我的职业给我在进行纯文字创作时带来的局限性:我习惯用画面来展现逻辑。
5
逻辑性,尤其是故事自身发展的逻辑性,无论是在电视画面中,还是在文章的语言里,尤为重要。
比如说,事物的发展是有因果的,A因一定会有A果,无论中间多么曲折,结果一定是A果;如果最后A因得到了B果,那一定是反逻辑的,是反常的,反常必有妖。就如一个婴儿,他(她)饿了,一定是往人怀里钻,本能地去寻找食物;但如果他(她)拍着桌子大喊”上饭“,那一定是反逻辑的,它不符合婴儿生长逻辑。
作为初学写作的人来说,按照正常逻辑去写,是相对比较好掌握的,而反逻辑的写作很难,掌握不好,文章必定或文不达意、或虎头蛇尾、或南辕北辙,自己被自己造的妖反噬。而文学大家可以把这种反逻辑用得炉火纯青,就象曹雪芹的《红楼梦》。
曹雪芹在《红楼梦》第十一回中,写王熙凤去探望将死的秦可卿。按照生活逻辑,探完病后走在园子里的王熙凤应该暗自垂泪,为秦可卿伤心一会儿。但此时曹雪芹却把园子风景大肆描写一番,“凤姐儿正自看院中的景致,一步步行来赞赏。”刚看完病人的王熙凤居然有心情观景,还啧啧赞叹,那个病人还是她的闺蜜呀,是不是很反常?既然反常,为什么要这么写呢?
《红楼梦》中还有很多如此反逻辑的描写,联想到“真事隐去,假语存焉“,觉得还得再把《红楼梦》看上好几遍,也许才能明白曹雪芹反逻辑去写的深意,有多少隐藏的真实意义是在字词之外的。
6
好的文章一定是尊重故事和人物的自身发展逻辑。
怎样才能抓住它们的正常发展逻辑呢?真的别无它法,多观察生活、观察现实生活中的人物命运,还有就是多读书,多感受那些没有经历过的事和情,学习文学大家们对语言控制的精妙准确。
当然,这些话相当于废话,但如果大作家象村上春树都认为要多读书,多观察,那就不是废话了,只是说起来容易,做起来难,而且起效时间漫长,所以大咖们不会告诉你,写作这条路,道阻且长。只有长期坚持,坚持观察、坚持读书、坚持写作,到那时,再结合大咖老师讲授的新媒体文章写作套路,不火都难。