世界会消失吗丨新力量·主题词写作
世界会消失吗
□庞 羽
关于世界是否会消失这个问题，我不止一次地问过马露。她的回答总是模棱两可。在此之前，我已经做了无数假设：在海滩上唱歌、在19世纪海盗船上拨动船舵、在800米悬崖上蹦极而下，这样我们的世界就会消失一会儿。这些假设都被她否定了。
说实话，毕业之后的5年里，我和马露没有多少接触。我只知道，我的世界里有她这个朋友，陪我度过了一段难忘的青春岁月。马露结婚了，她做起了她的全职主妇，我依然抱着这个问题在人世独自穿梭，她不念叨我，我也不去打搅她。我有那么一种感觉，如果我打破了我们之间脆弱透明的外壳，我就会失去她。我不仅失去了她，我还会失去校园的格子裙、春天的艾草团、蓝色的花雕玻璃。我对我们之间葆有神圣的期待与信仰。然而就在马露结婚一年后，马露突然打电话给我，她说她知道这个问题的答案，她知道世界是怎么消失的了。我坐在出租屋里琢磨了半天，还是决定约马露出来喝下午茶，我必须搞清楚。
约在星巴克见面，这是21世纪绝大多数年轻人都做过的事。我给马露点了杯香草拿铁，又买了两块小蛋糕。
你的意思是，你知道怎么让这个世界消失吗？
马露啜了一口拿铁，又耸耸肩，舀了一块草莓蛋糕。
我愣了一会儿，喃喃道：你……过得还好吗？
马露眨了眨她粘着双眼皮贴的眼睛，抿了抿梅子色的口红，用手从下往上撩头发，无名指上的钻戒宛如一道流星划了过去：怎么说呢，昨天去美容院做了身体SPA，今晚又约了做美甲，日子就这样过着呗。
你真不打算找工作了？
有句话怎么说来着，干得好不如嫁得好。你赚一辈子的钱，都不如嫁个好老公。
高中时，你可不是这样说的。你说要考名牌大学，赚大钱。
不管怎么赚的钱，到手了就是自己的。倪珍，我奉劝你一句。
我能怎么办呢？我苦笑一声。
上次，你二姨给你介绍的那男的，个头矮了点，样貌丑了点，还有点秃顶。这不是重要的，人家家里有钱。你明白了吗？
想到以后我的孩子可能秃顶，我日子就熬不下去了。
那不一定。你要想到，你孩子会有钱。
你和高中时不一样了。
马露又舀了一勺草莓蛋糕：那时年纪小，是个幼稚的文艺女青年。
你说要和我一起周游世界，诗酒当家的。
算了吧，倪珍。我以前还说去太空呢。
大学我们还去先锋书店玩呢，你那时还爱读书，特别喜欢海子，说以后要当个诗人。
马露皱了皱眉，又松开了，指尖的璀璨一闪而过：我说倪珍，你都多少岁了？还想着读书写作，也不看看自己的年纪，耗得起吗？
我沉默了一会儿：那个秃顶的男生，确实约我出去来着。
然后呢？你就不能主动一些吗？
我还是希望他头发多一点。
倪珍，我问问你，今年多大了？
和你一样，27岁了。
是啊。你不想想，27岁，在婚恋市场，已经属于滞销货了，人家23、24的都开始挤兑我们了，男人嘛，你懂的，就喜欢年轻漂亮的。作为朋友，我必须告诉你这点。
滞销货？我重复着这个词语。我倒觉得27岁，人生才刚刚开始，不，我的意思是，无论多少岁，我们都必须有重新开始人生的勇气。我可以68岁开始读书，也可以13岁开始健身，我可以45岁开始恋爱，也可以20岁就去嫁人。都可以的，自己的人生，只有我自己才是主角，如果我们勇敢一点，我们还是自己的导演。
得得得，倪珍，你告诉我，你吃过法国的鹅肝、比利时的巧克力、西班牙的火腿吗？
这倒没有。
你这些都没有经历，你怎么和我谈人生？
我低下头，不去看马露。我杯子里拿铁的颜色开始逐渐加深，宛如一只褐色的眼睛，倏地它又旋转起来，最后变成了一个黑洞，摆在我们之间。
你还记得赵时秀吗？我小声问。
她呀，我们班成绩最差的那个。马露撇了撇嘴。
她现在可红了，到处都在宣传。
呵，一个小网红，没家底的东西。
她的书卖得很好，我也买了一本。
马露抬起头，眼睛宛如两块玻璃，反射出了我的影子：书？你买她的书做什么？
我不做声了。我感到马露对我说的什么内容十分愤怒。从小到大，她的一切都是优于我的，家世、样貌、身高、成绩。现在，她的生活依然远远优于我，可她就是对我有不满。我不是很清楚为什么，就连让世界消失这个问题，她都对我感到愤怒。似乎能提出这个问题的人，能构建出这个假设的人，就与他们这个世界的人有所不同了。我想起一件事，大概是我们三四年级的时候，教室墙壁上涂满了涂鸦，老师问是谁干的，我主动承认了错误，老师却说画得还不错。后来，马露找到了老师，说里面的花草是我画的，鸟兽都是她画的。我当时还不能明白，就算是个错误，她也要错得比我多，错得比我漂亮。
家庭主妇，应该挺幸福的吧？我说。
马露摘下她的钻戒，指着圈内的一行字告诉我：PT999，纯铂金，钻石也是一克拉的。
确实挺幸福的。我应和她。那你在家里主要做什么呢？
我女儿可乖了。我就带带孩子，画画什么的。我已经画了50多幅油画了，我给你看看我的作品。马露掏出苹果手机，刚找了一会，又想起了什么，惊诧、尴尬、恼羞在她脸上一闪而过。
说实话，马露的境遇，我不是没有耳闻。她毕业后，找到一份教师的工作，父母给她介绍了这么一个有钱人，有别墅有豪车，条件是回家生孩子。马露生了一个女儿，正准备要第二个孩子。没错，她住着别墅坐着豪车，但她常年在家画画倒是真的。在那个地方，她不过是个能生孩子的透明人。
看着默不作声的马露，我端起了咖啡。我并不是幸灾乐祸，我自己也好不到哪里去。毕业之后，我做了三份工作，还跑去山区支教了半年。第三份工作辞掉后，我拿着这几年的积蓄，去了西藏、大理和乌鲁木齐。在西藏的雪山上，我很想打电话给我的朋友。可算来算去，也只有那么几个。我拨通了马露的电话，又按掉了。我怕吵着她孩子睡觉。
你想出去走走吗？和以前一样，我安慰了马露的沉默。
马露吃掉了面前的草莓蛋糕，又尝了一口我的巧克力蛋糕。
我就想尝尝星巴克的新品，不是怕浪费。马露强调。
走在街道上，我仿佛回到了10年前。那时候，我们正在读中学，我和马露经常递纸条，她喜欢吉他民谣，我喜欢美国蓝调，她爱吃白酱意面，我爱吃咖喱牛肉。在数学课上，我们用纸条聊了很久。那时我们还没有手机。我把我们的小纸条折成星星，塞进了许愿瓶。马露说她以后想嫁给篮球队的前锋。我跟她说，后卫留给我。我们笑着滚作一团。
你说……我吱呜着开口，你说10年之后，你还会记得我吗？换句话说，你还会记得我们的这个下午吗？
马露微微转过头，看着我。
她没有说话，我也没有。以后的事，谁又能说得清呢。
你还没告诉我答案呢，在什么情况下，我们的世界会消失，哪怕就那么一会儿？
你为什么要让这个世界消失？马露问我。
不知道为什么，在很久以前，我就对这个世界感到疲倦了。出生、上学、长大、谈恋爱、结婚、生孩子，然后让孩子重复我们的路。都是这样，没有例外。我很想知道，世界消失后会是什么样子。世界消失之后，我还要守住人与人、人与世界那强硬又不容改变的关系吗？
只要你在这个世界，这种关系就不会停止。马露说。
那怎样才能让世界消失呢？
马露停住了脚步。她看着我：没有钱。没有钱，这个世界就会消失。
你是说，失去了一般等价物，或者说，失去了衡量单位，这个世界就会消失吗？
马露没有说话，我们都站在了广场的大屏幕前。屏幕上，是著名作家赵时秀在接受访谈。赵时秀回顾了她的学生时代，又分享了她周游世界的经历。
狗屁，吹的。马露愤愤道。
接下来，是赵时秀为观众们朗读的时间了。是海子的《面朝大海，春暖花开》。
“从明天起，做一个幸福的人/喂马、劈柴、周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜……”
走吧，没什么好看的。马露拉着我走了。
在那之后，我再也没有约过马露。心照不宣地，马露也再没有打电话给我。也许十年后，我都记不起这个下午了。想想也是。很多人的关系就是这样，一谈到某样东西，我们之间的世界就消失了。
本文发表于《文艺报》2020年4月24日6版
免责声明：以上内容转载自文艺报，所发内容不代表本平台立场。全国文化产业信息平台联系邮箱：yaoyanan@rmrbgg.cn，地址：北京市朝阳区金台西路2号人民日报社新媒体大厦