散文 瑞雪落在翰墨中
(散文) 瑞雪落在翰墨中
2018年8月，刘江生与王蒙先生在北戴河留影.jpg
(散文)瑞雪落在翰墨中刘江生
一我在年轻时读过宋玉的《风赋》、欧阳修的《秋声赋》，也欣赏过郑板桥“墨三味”“借书传画”之类的金石。我算不算是汪士慎所言的“尚留一目看梅梢”的人，我并不介意。
如果说对岁月的偏爱，在夏天说秋天老了，而秋天说冬天才老了的时候，我却感到冬天才值得骄傲呢。李白说“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”，刘长卿挥毫道“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，柳宗元最喜“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的景致，这些诗书画，何不有着冬天的潇洒和静谧。
老友崇民来访，把腊月作为一幅火红的年画送给我。我看到“梅雪争春，未肯降诗人搁笔，费评章”的题款，感到冬天没有春天的幼稚、夏天的浮动、秋天的忙乱，更是一道醉人的风景了。白居易有《夜雪》道，“夜深入知雪重，时闻折竹声”，瑞雪有时下的很大、很厚、很重，值得老兄保重珍惜日子哦。
惊鸿一瞥，涨墨飞白。自古的“咏雪”为笔墨纸砚记载传承，给人超越性的体悟，使我想到文徵明“一贯性”的《乐志论》帖，有一种寒俭单薄的气息；少不当意，必再三易而不厌，而越老而愈精妙。
我还记得退休那年，读到刘孝绰《对雪诗》中“桂花殊皎，柳絮亦霏霏”句子，便约了文友出游他乡。从孔庙到兰亭，一路山舞银蛇，千里迢迢，我们谈得更多的是对《中国行草名帖一百讲》的体会，感到迎着夕阳走去，身后才是自己的影子。
那年，先到入座的魏宇平先生讲起了汉字与书法艺术。王羲之说，“凡书贵沉静，令意在笔先，字居心后。未作之始，结思成矣”，可见书法是感情和思想的产物，字如其人。王羲之的书法《兰亭序》《快雪时晴帖》，就让时间倏忽穿越700多年。曾巩观览王羲之的墨池，以记其事，写下一篇《墨池记》，也以文章享名了。两人合为双美。
腊月的山城下起多年难见的瑞雪来。“雪，雪……雨揽雪，”确有“撒盐雪中差相似”的味道。“最难风雨故人来。”范云的“昔去雪如花，今来花似雪”，运用雪与花的反复比喻，就使纷繁多姿的雪花跃然纸上了。
喝茶，饮春水。看窗外一片蒙蒙雨雾，化作更大的飞雪了。想来颜真卿43岁写下《多宝塔》，76岁写下《自书告身》，这种超越就是以时间为代价的。王宠30岁写下《瞻眺诗》，800字左右，一气贯通，似挟天风海雨，令人赞叹；可惜英年早逝，不能达到更高的境界。
崇民为我带来一本《古今百家篆刻名作欣赏》。我顺手翻到齐白石篆刻“饱看西山”的四方印，其“包”字上提而留空，“看”字的细笔，“西山”的粗笔和大胆的借边，都是其匠心所在。
“寒之友”有时间在一起侃大山，有福德长寿之意，宣纸展开，各书句子表心意。崇民挥毫道，惯迟作答爱书来；我书的是，非究于篆无由得隶；魏老笔下是，望云惭高鸟临水愧游鱼。哈哈，这些句子不谋而合，都是出自王福庵的金石。
二
本荣约我们下乡写春联，是听雪的好机会。雪把山野铺展成大样的宣纸，处处有贺年片的造型，有阳光的诗句，有激情的歌曲，有行动凝聚的希望。一路的年味让侯班长定调为：“中锋堪说千秋法，小印能追万古魂。”书家不求发迹，但求时常有小聚，漫长的晚年多像一日。
孙过庭进取仕途，名落深山，是陈子昂举荐他为洛阳府衙署办公。陈子昂读到他的文章和书法巨制《书谱》，击掌赞道：“孙君凭此足可青史留名矣！”可叹！六月天气下大雪，孙君因反腐，被腐败的上司暗杀。
自古立冬多诗情，“冬，终也，万物收藏也”。李白《立冬》道，“醉看墨花月白，恍立雪前立春”，立冬的酒香，让我们感到古代的冬天要比现在冷得多。仇远有《立冬即事二首》道，“小春此去无多日，何处梅花一绽香”，寒冬闻到梅花香，似乎又已经嗅到了春意。
孙过庭的书法观“古不乖时，今不同弊”，这应该是我们的审美取向。杜甫称“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”，道李白是“天子呼来不上船，处称臣是酒中仙”，这是知己之间的高兴事。“路在冻死骨。”杜甫心中纠结的雪片，却落得让人心颤。
雪花纷至沓来，我们不经意来到的潼南田家镇吕家坪，这可是明末初清的吕潜老家，这却增加了送文化下乡的热度。
吕潜诗现存400多首，有诗集三部。他的书法清秀古淡，散逸苍清，以墨韵、意境、分行布白取胜；浓淡枯湿，曲尺其妙。他画出大量的山水画杰作，有“天下二半”之誉。享年86岁。惊喜之余，我们踏雪看村景，感到笔兴也正在被瑞雪捎向村民。
迎着薰腊肉的香味，畅谈小康话题，我们是心有吕潜为乡亲写春联了。一个“福”字，正着贴是甜美的写照，倒着贴是吉祥的象征；合家欢乐，把显目的位置让给您。丰年飞瑞雪，盛世春花新。一个村庄对世道的期冀和坚守，让瑞雪报康福，这是一种大智慧。
村里姓吕的小学教师也是一位书家，他写的春联有康有为在《广艺舟双楫》倡导的“变法”风格：平长弧线为基调，以圆转为主，有长锋羊毫所特有的粗茁、浑重和厚实效果。原来，康有为称赞吕潜的人品和才气，有反清的骨气。“松篁无俗气，金石有遣音”，小吕老师心有康有为，也总是渐渐在朝前方发展。
在潼南双江镇，我们参观了原国家主席杨尚昆的故居——长滩子大院，他早年的卧室也不过10平方米。元月31日，在月亮山看月全食，无疑感到了山在变高，水在不可磨灭地流。如果可能，我想为红月亮的诗集写序、作跋；那天上火红的梅花，像我梦中的形状。
三
我做砚田农，读着黄山谷跋《东坡墨迹》，“（东坡）性喜酒，不辞谢而就卧，少焉苏醒，落笔如风雨，真神仙中人”，却感到这与东坡书写《黄州寒食诗》的情致并不相同，那寒食诗虽活泼跳动，却有未展开之状，气氛平和清雅，如同在低声诉说其清苦萧索境遇。
《中国新闻》和《重庆与世界》杂志发表过我的书法作品。我学米芾，极为肖似。我倡导释亚西《书论》的观念：“凡书通即变，王变白云体、欧变右军体、柳变欧阳体，永禅师、褚遂良、颜真卿、虞世南等，并得书中法，后皆自变其体，以传后世。”米芾的书法，人谓《集古字》，盖取诸之长，总而成之。
老同事纪文为鳏夫，我书赠王稚登的《立冬》，“秋风吹尽旧庭柯，黄叶丹枫客里过。一点禅灯半轮月，今霄寒较昨宵多”。冬天的心灵，需要寻找温暖之处，这正如李颀《赠张旭》道，“张公性嗜酒，豁达无所营”。张旭是落魄的穷书生，但却身怀绝技。
在老年大学执教的杨老，把徐渭的《戏墨帖》临得惟妙惟肖。徐渭的内心世界充满愤懑、抑郁、孤独、凄凉，如梵高那样发疯过，也只有铺开宣纸，才有轻松。徐渭生时寂寞，死后得享哀荣。
一个王朝要覆灭时，什么怪象都会发生。张瑞图因勉强用行书写了“擎天一柱”四个大字，受到株连，只能学孙膑装疯救自己，后来是在孤奋和困顿中默默死去。张瑞图文笔有神交有道，实为刻烛赋诗，才丽所壮，不可及也！
吴子灿老师是书香门第出身，至今还保存着爷爷写的小楷古文抄本，三代人都有孟子“吾善养浩然之气”之心。他感谢新时代能“倚石得奇想，看云多远怀”。他的书法有童子功，曾师从欧阳中石、叶培贵、解小青等当代名家。如他的楷书，形圆意方，遒劲稳重，去汉隶木简未远，捺皆藏锋，横竖落笔如剑尖，收笔垂中有缩，内涵蕴藉。如他的行草意涉瑰奇，纵横争折，无雕饰，不浮躁，结构成包裹状，是纯正势的。他的作品天姿天籁，属于自我怡情之作，旨不在示人，非求名也！
本荣兄百函立就，心境平和，运笔畅达，雄健而不野；其布局疏朗，醒豁大度。他作为中国书协会员，晚年能左揽右抱，观古今于须臾，蹒跚于洋洋洒洒的诗书之中，使其草书千里阵云，隐隐然造成宏阔迤逦之势，实在不易。他出了三本书法集，办起书画廊，算是成功者。记得16年前，我采写过他的政绩，送过他一套《三希堂》丛书，可见我俩交往之久。
李文光兄曾致力于黄山谷书法研究，后学到《龙门二十品》中《杨大眼》等北魏神髓，在冶炼升华中，使自己的字体变得刚劲婀娜，气息高古逸宕。他把《褒钭》《裴岑》《三大公山》等古碑冶为一炉，随意取舍，而自具面目了。
宜将风物放眼量。中国书坛大师沈鹏的书法，基本特征是浑然雄肆，沉着率真，气足神旺，情趣在笔墨之外，也让社会对他的书法褒贬不一。他的作品摆脱了严整、中和、平衡的传统束缚，其点画结字、分间布白，乍看显得稚拙拘谨，细审却使人感到稚中蕴含苍古，拙中姿媚跃出，谨敛不乏生动变化。周祥林、文永生评他的巨幅草书《兰亭序》卷为“荡气回肠”。沈鹏说其中掺进了魏碑、汉隶与篆书的笔法，既有章草又有今草，并注重了韵味和节奏。
世界是扇形的，每个人都有各自的生存逻辑，书家没忘潜气内转，想像地火运行般的深沉和稳重。
我为书家王儒敏出书法集写序，称赞他对儒家思想的敏锐积累。其字态之长短，各因其体，分行布白，自妙其致。寓变化于整齐之中，藏奇崛于方平之内，苍茫雄厚，古气磅礴，一扫靡弱之俗气。我俩是“振笔磬响，盖酒气方舒”的书友。
乡党王世才办80大寿，出的文集由我写序。我称赞他舞文弄墨，也就“不要人夸好颜色，只留清香满乾坤”了。看他的作品就像一粒粒饱满的粮食，在回归生活。他的书法，能将独立的狼毫筒洁起来，让腊月奉献新的面容，有恒久的晶莹品性。
世才倚重文墨养老，当了18年的重庆渝北区老年诗书画研究会会长，关照了一批老人，真是“蓬莱凝望神山路，唇齿相依大业遒”，吾心在烟霞。
四
老来福，天天是双休日，天天是假节日。分群类聚，我能把陆游的《致原伯知府判院》简札摆进宣纸，展示轻松随意的氛围。又有“候鸟”带回塞北的伟丈夫，积雪之光，总有佳墨名楮纷相随。
“忘归不觉鬓毛斑，好事乡人尚往还。”把大书家吴琚装在心间，能让鼓动腮帮的骚人墨客，揶揄黑白，传承修身养心之道。
三人之行，必有我师。我能上讲台讲学了。当然，崇民、侯班长坐在前排，为我捧场。东方古大陆不沉，方块字不老，笔墨纸砚将伴随一个民族走向永远。
赵构的《行草千字文》，在自然与随和中不时产生出跌宕的姿态来，这种跌宕，不是猛烈而醒豁的，是巧妙而不动声色的，比智永更富有独创性。当然，如果将《行草千字文》用楷书的方法进行欣赏，就会成为草书的悲哀。
翰墨之神韵，诗歌之灵性，民族之文采，古国之风貌，皆现于尺素。翰墨铸就了一个民族精神的伟岸和庄严。
毛泽东的《沁园春雪》，是在重庆发表的，谋章布白十分新颖奇特；纵观全貌，气度弘达，豪放刚健，潇洒多姿，翩翩裳舞，如岩岫耸峙，旌旗猎猎。全幅舒展自然没有传统明显的行气，怀抱舒散，意放神驰，随笔顺气韵结体排列，犹如大珠小错杂弹，结体张驰随情感生发，那“雕、朝、风、数、骄、娆、腰”等字，斜而又无倾复，更有一种飘逸、飞舞的动势。
毛泽东早年用功于颜、柳、魏碑，后来融百家于一炉，也就在于大胆创新，达到书写形式与书写内容完美的统一。
书法是一种内心的生活，依赖于某种天赐的情感。有精神的书法，不是避世的梦境，而是思想挥动灵魂的必然。“江山澄气象，冰雪净聪明。”真正的作品以恢宏的视野关照一切。
我当先生，也当学生。跟吴子灿老师学草书，学孙过庭的《书谱》，正如薛涛感慨道“磨扪虱先生之腹，濡藏锋都尉之头，引书媒而默默，人文庙里休休”。我想的是：日有所思、经史如诏，久于其道，金石为开。
女儿春节回家探亲，写春联送我：“瓶花落砚香归字，院竹敲窗韵入琴。”我称赞道：“形是隶书，笔画间却有篆书意味，工稳而不凝滞，曲折垂缩，心气平和，不愧有乙瑛遣风，沉雄嵌奇。”女儿曾是重庆大学的英语老师，而今能让书法作品参加大展了。思接千载，神游八极，我们都能昭示自己内心世界的高远和幽深了。
五
下楼与拳友打了一套太极拳回家，老伴已经准备好了早餐，正在听手机里的歌声：“我是冬天里的一把火。”这把火有自己爱好的热能和享受。欧阳修《咏雪赠张籍》，全诗400字，一个雪字也没有，“只见纵横落，宁知远近来，飘逸还自弄，历乱竟清催”，何必想到自己的头发全白了呢。
前些日子，我和本荣、崇民到了陕西丰游县，探访了九成功碑。我应该写点体会，在自己编辑的《重庆新视觉》上发表，那是有着人格、涵养、气质、意志、风华、心灵的墨宝。
“山有九重”，唐太宗李世民将隋文帝的仁寿宫改为九成宫，供自己避暑享受了。书法家欧阳询正书“唐九成宫丰泉铭碑”中道：“旬有六日已亥，闲步西城之阴，以杖导之，有泉随而涌出，引为一渠，涤荡瑕秽，以导养正性，可以激莹心神……”李世民不经意的“水利”成就，让“欧体”落英缤纷，散珠玉盘，被历代推为书法范本了。
真是像“配祀”一样，在九成宫碑旁，便是唐高宗李治将九成宫改为万年宫时立的纪念碑——万年宫碑。碑上是他亲自撰写的万年宫铭并序，也彰显有“朗抱开晓月，高情属天云”的情趣。真是珠联璧合，让世人羡慕两座大青石碑如同父子关系对坐着，很多话都在碑里铭刻着。
丽日蓝天，家住我楼上的是万州书协主席，着手出版他的《杨永顺书法集》，请我帮忙看大样了。我俩常在楼下地坝用水笔练书法，也去过重庆大礼堂、碧津公园，观赏老人们水笔下的功夫。冬天不冷，现在立春了，更要把爱情和友情，放在阳光下移动。
瑞雪映照黄天厚土，白如宣纸，鸟儿仍在婉转啼鸣，让人感到水笔离晋王右军墨池很近，太师焦渴的灵魂要回到他久别的国土……
中国书法，名家授业各显风采。有人问，林散之的草书与那些“丑书”有多少区别？这让人想到蔡邕在《九势》中观点，“夫书肇于自然，自然既立，阴阳生焉；阴阳既生，形势出矣”。书法隐含大追求，书法摆脱“技”的范畴而叩问“道”，是召唤另一种精神气质，但矫枉过正往往是激进叛逆的副产品。许多时候，值得鄙视的“江湖书法”，在怪异笔墨流露中不也没给社会面子。
我将大书家张虎的作品挂在书房，他书的是我凑合的诗：“半生笔耕已经成翁，把酒独立啸晚风；与倚江波弄月明，醉看山色有无中。”张虎原为中国书协秘书长，现为中国书协中央国家机关分会顾问。我们在中国作协创作基地上庄度假结识。他的草书天姿自然，是嵌在生活肌理之中，带有妙手偶得的韵味。他有文化智慧和对书法精神的深刻领悟，著作《北齐义慈惠石柱》，是令人敬重的一部史书。
在微信的友情中，我与本荣、儒敏交流起对“浓墨宰相、淡墨探花”刘塘的体会来：“文清少习香光，壮近坡老，七十以后，潜心北朝碑版，虽精力已衰，未能深造，然意与学识，超然尘外。”笔墨浓淡相宜得彰，是一种生命之缘，我们都能畅怀寄幽情吗？
翰墨铸情。柬埔寨驻重庆领事馆等处收藏我的书法作品，润笔费不菲：这可是中国知深文化人的墨宝：用笔中锋扎实、深穆，追求内在蕴藏的美，在给欣赏者一种沉甸甸的感觉，认为“味厚神藏”。这书家出版过9本文学著作，产生过社会影响。
我们把书法作为一种“专业”，只能是写字先生（写字匠），看看历史上被称大书家的颜真卿、王羲之、苏东坡等等，没有一个是以书法专业而成为书法家的。
我在国外旅游，感到中国民众对他国文化了解很多，而他国民众对中国文化缺缺乏了解（中国书法只是其中的一门学问），这跟泱泱大国在世界文化中的地位并不相称。
成功之书在于胸襟和气度：在于中国文化的博大精深；在于意在笔前，然后作字；劲弩筋力，腕竖则锋正。蔡羽的《书说》，不就成就了一个玲珑、嫣然而深的灵境，使人从卷舒取舍似的大虚片云、寒塘雁迹之中感悟到了一种静远空灵。
(作者系中国作家协会会员、重庆市书法家协会会员，中华散文网创委会副主席、重庆市影视文学学会常务副会长；在全国上百家报刊杂志发表过文学作品，作品有30多次获奖；有著作9本，4本获奖