今日高考 一起学学古人的考试技巧
又到一年高考时。今年，高考时间史无前例地推迟了一个月，疫情之下，千万高三备考生的考前生活可谓一波三折、跌宕起伏，居家学习、各种不确定性也带来了焦虑和无助，但无论前期如何，面对人生中的这一重要考试，愿所有怀揣梦想的考生都能调整好心态，见招拆招，胆大心细，越战越勇，前途光明！
面对高考，很多考生和家长都不免紧张。其实，这种紧张中国古人也是饱尝了多年，可能有人说高考考这么多门科目，古代科举多好，就考一门写作文，多简单！其实，古代的“高考”远没有我们想象中容易，说比今天难上十倍，一点不假。在艰难的上千年的考场厮杀中，中国古人也积累了丰富而无奈的“考试秘诀”。今天，我们就来看看古人的那些考试经验。
▲ 万历二年（1574年），画中表现了明代贡院举行考试的情景。
考前细细准备
考前心态很重要
古人在考试前早就想明白了，平常心最重要。“五十少进士”，五十岁能考上进士，都算年轻的，虽然夸张，但考试难度可想而知，所以古人很少有因为几次考试失利就自暴自弃的，“万里关山从头越”，大不了从头再来。科举考试，虽然是人生中的一件大事，但大多数学子都保持着一种 “得之，我幸，失之，我命”的平常心态。
保持乐观积极的心态，从容赴考，往往能提高心理素质。有这样一个故事，说有一个考生晚上做梦梦到自己的胡子被人剃了，醒来就去找算卦先生，算卦先生说去年的状元叫刘滋，胡子又叫“髭”（zī），你做梦梦到剃了胡子，就是“剃髭”，说明你今年要替了刘滋啊！考生听了很高兴，自信满满的去考试，结果超常发挥，果然中了状元。
《太平广记》里记载了大量考生赶考路上去寺庙求签算卦的故事，实际上求签算卦只不过是求一种心里安慰罢了。曾经看到过这样一个故事：说古时候，有三个书生一起赴京赶考，书生们心里都紧张不安，恰巧半路上经过一座寺庙，三人于是进庙烧香拜佛，祈求能高中，里面有一位老和尚正在念经，三个书生走到老和尚跟前，恭恭敬敬地说：“请法师为我们三人算上一卦，此次赴京赶考，三人之中能有几人获取功名？”
老和尚没有说话，只是伸出一个食指，就把三人打发出去了。数月后发榜，三人中只有一人上榜。中榜的书生欣喜不已，又专程前往那座寺庙去感谢老和尚，老和尚笑着说：“公子虽然博学多才考中了，但实在是没有理解老纳一个手指的妙用啊！”书生细想之后，才恍然大悟。原来老和尚只伸出一个手指头，你可以理解成只有一个中，也可以理解成只有一个不中，或者一个都不中，或者一个也没落榜，无论什么结果，都能应了他的验。
熟悉考试大纲
古代也有备考资料，备考资料就是现在的考试大纲，每个朝代科举考试的备考资料略有不同。如除了进士科，唐朝还有明经一科，著名宰相狄仁杰就是明经科出身，这一科主考记诵，《孝经》《论语》是必考课目。《礼记》《春秋左传》《毛诗》《周礼》《仪礼》《周易》《尚书》《春秋公羊传》《春秋谷梁传》分成大中小三经，学子们可以选考其中自己背得好的，唐宗室为李姓，自认为是老子李耳的后代，所以特别看重《老子》一书，有时加试就考《老子》。
到了明代，《明史·选举志》记载说，明初科举制沿袭唐宋旧有的制度，但稍微有所改变，规定考试题目只从《四书》《五经》中出，《四书》中有《孟子》，朱元璋有一次看到孟子“君之视臣如草芥，则臣视君如寇仇”一句，龙颜大怒：皇帝说你两句，你还能反了？孟子这话真是大不敬！气的朱元璋非要拆去孔庙中孟子的神位不可，下面一些人为了拍马屁，特意删去《孟子》中“民为贵，社稷次之，君为轻”等不利于君主的言论，这样的内容不能算作备考资料，考试也绝不会考。
随后朱棣上位成功，他用了不到一年时间，就组织人编成了《五经大全》《四书大全》《性理大全》，为学子们提供了详细的备考资料，朱棣企图通过为科举考试提供标准的考试文本来达到统一思想、稳定政局的目的，“考纲”一出，其他人也只能以此说法为准。
▲ 殿试图
读读备考范文
备考范文就是历年的真题，有点像现在的《三年高考五年模拟》，古代考试学子也几乎每人一册。唐朝实行“行卷”制度，科举中的礼部试卷是不糊名，不密封，因而主考官除了看试卷答得怎么样外，还要看考生的名字是谁，有没有名气，有没有人推荐。考官可以根据考生名气的大小择优录取。所以，考生们为增加及第的可能和争取名次，多将自己平日诗文加以编辑，写成卷轴，在考试前送呈一些官场有名气有威望的人，求推荐，求转载，此后形成风尚，即称为“行卷”——在今天的博士考试中，也会有同学把自己的论文、作品、戏曲、古文拿给导师看，这也许是行卷风俗的遗存吧。
一些成功者的行卷会被举子们搜集，书商们看到了这个市场的需求，于是书坊之中就有人专门刻印“行卷”集子进行发售，举子们“于京师书肆百钱得此”，花几百块钱就能买到这些参考书，历史上还发生过有人以他人的行卷冒充自己所作，而又投献给原主的笑话。
明清八股取士，书商们就又搜集大量的八股文编成集子出售，一些学子偷懒，甚至连经书都不读了，直接买来这些参考书，当模版背诵，正如顾炎武在《日知录·拟题》所说：“记其可以出题之篇，及此数十题之文而已”。清代徐大椿《道情·时文叹》说：“读书人，最不济，烂时文，烂如泥。国家本为求才计，谁知变作了欺人计。三句承题，两句破题，摆尾摇头，便道是圣门高第。可知《三通》《四史》是何等文字，汉祖、唐宗是哪朝皇帝。案头放高头讲章，店里买新科利器。”“新科利器”指的就是最新一届科举考试中获胜的试卷，即去年的考试真题和范文模版。
准备备考器具
古人最重要的备考器具除了钱，用以置办衣物、花钱住宿外，还有一个重要的备考器具，即“身份证”，明朝规定，凡人员远离所居地百里之外，都需由当地政府部门发给一种类似介绍信、通行证之类的公文，即 “路引”。准考证，准考证就是“相貌册”，“册”上写着考生的相貌特征。
有一个故事说清代有一个考官看到一个考生的“相貌册”上写着“微须”，“微”有很多个意思，其中之一是“没有”，如《论语·宪问》记载孔子说：“微管仲，吾其被发左衽矣”，要没有管仲，我们将会被蛮夷统治，而和蛮夷的装扮一样了，考官看了看考生，说“你这上边写着‘微须’，也就是说没有胡子，你怎么有胡子，肯定是替考！”考生很无语，“大人，微还有很多意思，比如‘些许’等等，另外《孟子》说‘孔子微服而过宋’，这是说孔子穿着普通人的衣服路过宋国，要是按照您的解释，‘微’是‘无’的意思，难道孔子是光着过去的？”考官被问的哑口无言，忽然想起“康熙微服私访”之事，一身后怕，赶紧放考生进去。
说来说去，古代的考前秘诀和今天也差不多，心态要好，复习题、资料要齐全，要备齐考试工具——身份证、准考证……不要在小细节上出纰漏。
▲ 贡院放榜图
考场好好发挥
考试，考的更是意志
说到古代“高考”，第一个难关不是试卷，而是考场环境。进场的时候，为了防止作弊，考生们必须排着队，一个个脱光衣服验身，查清楚有没有带小纸条，平均一个考生就要耗上大半个小时。
进去之后，是一个个小黑屋，叫“号房”，听着跟监牢似的。带着笔墨蜡烛和干粮进去，一坐就一天，第二天早晨才能出来，中途睡觉连床都没有，只能拿两块木板拼起来凑合着用。考生也可以在里面上厕所，可是房间严密，夏天不能透风，冬天不能生炉，温度不适，气味不宜，和现在舒适的空调相比，真是天上地下。
除此之外，科举的考试内容也不仅仅是“写一篇800字作文”那么简单。我们知道科举要考八股文，那八股文要怎么写呢？规则如下：
〔一〕全文要分成八个部分写。
〔二〕每一个观点都要遵循“高考宝典”──朱熹的《四书章句集注》去拟。
〔三〕文章后四个部分，要分四段，每段必须有两段对偶排比句……
格式要求非常严格，可谓“戴着镣铐跳舞”。除此之外，考题数量也非常巨大。以明朝乡试为例。假设你是明代的一名考生，走进考场后：
第一场｜先一口气写7篇论文；
第二场｜1篇政论，5篇判词，再加1篇公文；
第三场｜再写5篇时政评论。
闭上眼就能想象，在昏天黑地的考场里，接受如此堪比马拉松的书写考验，那是一场怎样七荤八素的折腾啊！
明朝有诗形容科举：三场辛苦磨成鬼。能全程咬牙熬过来的，真不是一般人，像大儒王阳明，大改革家张居正，大英雄郑成功，大名臣曾国藩……没有一个不是凭借坚强的意志实打实考出来的。
今天的考试条件比以前好多了，但科目繁多，一门接一门，对学子们的考验也不低。不过，辛苦的时候不妨想想古人，他们连魔鬼科举都挨过来了，我们只要咬一咬牙，海阔天空就在眼前。
▲ 古代科举“号房”
考试，头脑清醒是关键
每个人应对考题的方式都不一样，有的挥洒，有的稳健，但不管怎样，目的明确，头脑清醒才是关键。
明末清初文坛奇才金圣叹，为人玩世不恭，在考场上常常不按常理出牌，专写“零分作文”。他第一次参加考试，试题是《吾岂匏瓜也哉，焉能击而不食》，出自《论语》，意思是“我不是匏瓜，不是挂在那里给你们看的，是要给人吃的”，比喻一个人怀才而莫展，不愿中看而不可吃用。正常做法，当然是就题论事，写一篇潇洒雄文。可金圣叹偏偏不走寻常路，在试卷上画了一个光头和尚，一把剃刀。主考官问他这是干什么，他说：“这是匏瓜的意形。”主考官大怒，结果可想而知。
第二次参加科考，题目叫《吾四十而不动心》，出自《孟子》，原意是人到四十心如止水。结果金圣叹又是大笔一挥，在试卷上连写了39个“动心”。主考官又来追问，他幽幽地说：“孟子说四十不动心，即是说三十九岁之前必动心咯”，自然又被除名。
再一次岁试，题目是《西子》，要求考生评论越国派西施出使的史实。金圣叹提笔写道：“出其东门，西子不来；出其南门，西子不来；出其北门，西子不来；出其西门，则西子来矣！”主考官见状，在卷上批道：“秀才去矣！秀才去矣！”最后当然又是名落孙山。
同样是才华绝顶的考生，苏轼比金圣叹要稳健多了。当年苏轼上京赴考，带了一肚子学问，可谓意气风发。进入考场后，他铺开卷子，一看题目是《刑赏忠厚之至论》，即是“赏罚要厚道”。
苏轼马上审题：题目出自于《尚书》，体现了典型的儒家思想：“刑罚上有疑问，就从轻处理；奖赏上有疑问，就根据大多数人的意见来决定，这是最忠厚的做法”，可以显示当朝者仁厚治天下之风。
如果当时要出一本《零分作文》，金圣叹的文章得收录好多篇。聪明大胆是好事，但不等同于儿戏，只有以认真的态度把握机会，才对得起自己大好的才华和青春。
文章主题确立之后，文字风格怎么定呢？苏轼左思右想，忽然想到了出题人欧阳修。这位主考官极其反对华丽花哨的文风，提倡写文章要浅显明白，用平实的文字表达深远的思想。苏轼当场决定，放弃啰嗦的理论，用两个具体故事作为论据，干净利落地论证文章主题。最后，答卷果然被欧阳修一眼相中，荣登进士榜。
对待考试，战略上要轻视，这是一种胆量，但在战术上则要重视，这是一种负责。多年苦读实在不容易，既然有心一搏，就要收起玩心，全力以赴。
▲ 殿试录取分三甲，第一名称状元，第二名称榜眼，第三名称探花，皆赐进士及第。
考试，遇难心不慌
人生不完美是常态，考场上遇到难题也难怪。对今天的学子来说，难题也许是卷子末尾的大题，而对古代学子来说，可能就是皇上的“刁难”了。
清代乾隆年间，江西有个书生叫刘凤诰，勤奋好学，乡试、会试连连及第。可惜他相貌丑陋，只有一只眼睛。按照当时规定，五官不全者是不能及第入仕的。好在当时会试的主考官是个惜才之人，硬着头皮禀告了乾隆。乾隆不想被嘲笑“以貌取人”，只好亲自上阵考验一下这位南方丑儒。
殿试当日，乾隆帝高坐龙椅之上，一见刘凤诰的长相，心里不免有些轻视。他一摆折扇，念出一句上联：“独眼不登龙虎榜。”在场的人一听，知道皇上在暗讽刘凤诰独眼，都替他捏了把汗。岂料刘凤诰不仅没被吓到，还挺胸昂首对出下联：“半月依旧照乾坤！”
乾隆帝见他如此气魄，顿时刮目相看。沉吟半晌，又出句：“东启明，西长庚，南箕北斗，朕乃摘星汉！”刘凤诰不卑不亢，马上接招：“春牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣是探花郎！”乾隆帝大喜，当场钦点刘凤诰为殿试探花，登上金榜。
遇到难题，无须阵脚大乱，稳住气势，保持信心，说不定就能文思泉涌，柳暗花明。
▲ 中进士，衣锦还乡。
考试，切忌浮躁
考场上还有一条打不破的真理，就是切忌浮躁。
传说唐代有个秀才，才华横溢却骄傲自大。一次京城科考，洋洋洒洒，自感考得不错。考后游玩，遇到一算命先生，上前让其测测名次。算命先生看了他一眼说，请在纸上写一个字吧！秀才挥笔而就，在纸上点了一点。先生摸摸胡子：你有望考取一等。
秀才乐了：一等榜首吗？先生摇头：结果出来就知道了！后来，皇榜告示，秀才是一等最后一名。秀才去找算命先生：“我一向文才极好，‘点’是‘文’字的第一笔，所以才写了这一点。为什么现在反而是一等最后一名？”算命先生笑了：“这一点，固然是‘文’字的第一笔，但也可以是‘等’字的最后一笔呀！我先前见你写字的时候，洋洋得意，心浮气躁，就知道你虽有才华，却只能是一等之末。”
故事有点玄幻，但骄兵常败的道理是真的。唐代大诗人温庭筠，年纪轻轻就写得一手绝好文章，可惜性格也比较恃才傲物。他年轻的时候没把科举当回事，总觉得自己啥时候想考，啥时候就能考中，于是一直玩了几十年。直到了快40岁，玩够了，才大摇大摆走进考场，开始人生中第一次“高考”。可等他是把科举当回事了，科举却不把他当回事，一直考到56岁，都没有把自己的名字弄进进士榜。
考场上，信心和虚心，两者都必不可少。从古到今，考场是一个人生转折的缩影，表面上考的是知识，但其实更考一个人对待挑战的态度。
过来人说：高考的时候，以为高考就是天，毕业后才发现，学校的考试，其实是人生路上遇到的最简单的考验。它教会我们，在顺境中，要把握自己，珍惜顺境；在逆境中，也要直面困难，正视现实。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村，愿考场上每一个努力的人，都有勇气和幸运加持。
◎本文综合自“章黄国学”与“物道”，图源网络，图文版权归原作者所有。