20年 30万字……65岁清洁工用“手稿”坚守青云志

从来没有想过每天风里雨里送外卖的小哥会是一个满腹经纶，能够击败北大硕士夺得《中国诗词大赛》的总冠军的人；同样，也从来没想过，每天凌晨5点拖着破旧不堪，装满污物的六十多岁的清洁工大叔会是一个码字近30万的小说家。

早上刷手机的时候看到一篇报道。河北出身的六十多岁清洁工人，20年如一日坚持创作，高中文化的他如今写下了已经近30万字的小说。

祝朝仕年轻的时候是一位建筑工人，2016年背景离乡去北京做保洁员。和很多人一样，他有养家糊口的负担，有工作带来的身体兼具心灵的压力，有文化不足文笔不够的障碍。时间上，他一天工作24个小时；空间上，他和工友合住，完全没有一个独立的环境来创作。但是，都无法浇灭他对写作的满腔热情。

原来，所谓喜欢，就是全世界都在闹，而祝朝仕在专心写作。

一

在工地上的时候，祝朝仕是利用其它工友打牌娱乐的时候写作。

我老爸曾经也是工地上的建筑工人，所以我能清楚的知道，建筑工人每天要承受的身体压力。

冬天，他们需要在凛冽的寒风中去触碰那些冰冷坚硬的石头，水泥以、石灰水以及我也叫不出名字的东西，即使是我窝在家里叫冷抱着暖宝宝的天气，老爸也能汗流浃背，衣服湿透的回来；夏天，他们需要在40度高温的烈日下搬运被烤的滚烫的钢筋水泥，爬到10多米的地方进行超级危险的工作；他们的衣服永远都是被水泥和石灰染得发白。记得有一次看到我妈把老爸的单独拿出来清洗的时候，我问我妈妈：为什么老爸的衣服不和我们的一起洗呢？”我妈妈回答说“你爸衣服太多石灰了，会把你漂亮裙子弄脏的”。

当时，我蹲在锈迹斑驳的水井旁，看着我妈用鞋刷用力的清洗老爸衣服上的那些已经凝固的石灰，眼睛发胀，觉得我爸干着世界上最辛苦的工作。

而祝朝仕就是在我认为的世界上“最辛苦”的工作中，20年如一日的坚持写作。

二

来到北京做清洁工，祝朝仕每天写作的地方是一个废弃小院，杂草丛生不说，还因为经久失修，被列为危楼行列。可祝朝仕不介意呀，多好啊，安安静静，阳关微暖，清风拂过，以危楼为伴，荒草为友，完全就是写作的天堂啊。

祝朝仕说：“你看这个石头台阶上的光线多好啊，我坐在这个台阶上写东西又安静，又暖和”。而他说这句话的时候正是北京的冬季，采访他的记者冻得直哆嗦。

其实，哪里是北京的天气暖和，是他那颗对写作爱的热切的心，暖了这凄冷又荒凉的小院。

祝朝仕每天早上五点半开始工作，扫地，捡垃圾、擦拭垃圾桶，直到下午五点半才收工。足足十二个小时的工作强度并没有磨灭他的创作激情。晚饭之后，祝朝仕片刻也舍不得休息，迫不及待开始写作。从六点多写到晚上九十点熄灯，他还有特别准备个小台灯，这样，熄灯之后依然可以继续写。

原来灯火通明大都市并不是梦想开花的唯一圣地，万丈光芒，能在24h营业的麦当劳写作是。

我曾经是一个对写作极其讲究的人，我有 “三不写”。没有音乐不写，没有幽闭的空间不写，没有撞击到灵魂的点不写。

所以我总是把写作放在阳光初开的清晨，亦或是拖到晚上，甚至是凌晨两三点。因为我觉得在这个时候，世界是安静的，我才是安静的，这样才可以心无旁骛的去写东西。

所以，以前我一周能出一篇文章就很不错了。后来得知林清玄先生的写作习惯。小学三年级规定自己每天500字，不管刮风下雨，心情好坏；到了中学，每天写一千字的文章；到了大学每天写两千字；大学毕业之后，每天写三千字。每天写三千字的习惯他坚持了四十年。

从那以后，不管是在地铁上、洗手间还是吃饭，只要有想法我有会写。没有字数的限制，但是保证时间不能低于5分钟，后来是8分钟、10分钟、15分钟，开始觉得5分钟就是煎熬，到现在，能在马桶上坐半个小时。

盛德斋玄空师傅有句禅语：若顿悟此心，本来清净，元无烦恼，无漏智性，本自具足，此心即佛，毕竟无异。其实，如果想要写作，安静是它，吵闹是它，白天晚上都是它，只要我们有心创作，哪里都是清净的，一点差异都没有。

三

祝一二最喜欢的书是《红楼梦》，他来来回回读了6遍，有些章节他甚至可以背下来。

背下书中的章节是我至今没有办法达到的高度。更何况是红楼梦这种文字晦涩的书。刚开始看红楼梦的时候，我把第一章节来来回回看了五六遍，直到大学时间多了，才在手机上熬了多少个夜把它看完。可见，祝朝仕对这本书读6遍真的是爱到骨髓。

和曹雪芹一样，祝一二想把生活中美好的人和事记下来。于是他以自己和妻子的爱情故事为原型，开始写属于自己的第一本书——《来世再相爱》。

从1996年到2016年，祝朝仕花了20年时间尽善尽美地去创作自己的第一遍小说。他不想让自己高中文化影响到这本书的质量，他会一遍查字典，一边抄写一边更改，30万字的小说，批阅十二载，增删无数次，祝朝仕足足抄写了5遍才最终定稿。我想，这是对“作者”这一身份最高的敬重，是对文字最深情的告白。

花时间去打磨作品是一件很重要的事情。我记得在写作之初，我的导师和我说过一句话：“写文章，一定不要自嗨。所谓自嗨就是想到什么写什么，用随意的手法写着自己才能看得懂的文字。我们要尊重读者，尊重中国文化，把汉字的博大精深发挥到极致，传播的更广更远。

更重要的是，中华文字一撇一捺都是故事，用错了是于自己是不负责任，于读者是误导，对于那些相信我们喜欢我们文章的人，是莫大的伤害。

四

祝朝仕工友有句话让我印象特别深刻，他说“厉害吧，我们扫地的也能出小说家呢！”

是啊，有梦想谁都了不起，很多大事情都是我们眼中的小人物做出来的。

祝一二还准备将这3年在香山街道做保洁员的工作经历也写成小说，记录下自己对生活的感悟和理解。他说：“虽然环卫工人每天干着又脏又累的工作，但是他们身上一样有人间的真善美。如果我能以环卫工人的工作和生活写成一部小说，我在北京打工这三年也算没白过。”

看，其实梦想和生活离的这么近。

清洁工这样一份每天在疾驰的脚步中看人来人往的工作，在一定程度上也给祝朝仕带来了写作的素材和灵感。

写作写的是故事，同样也写的是阅历，三毛戈壁荒漠黄沙绵绵的撒哈拉沙漠和奇闻，张爱玲《倾城之恋》里被命运捉弄的悲惨女性，余华《活着》中历尽世间沧桑和磨难的徐福贵……

每个作家最惊世璀璨的作品都和他们的经历有着千丝万缕的关系。

五

人生在世，我们可能永远都无法成为自己想要成为的人，生活中的泪水与无奈，就像《无名之辈》中展示的那样现实残酷；很多人都在一遍压抑着自己的同时，一遍幻想着有一天一鸣惊人，让所有人艳羡自己，然后再一次又一次的失败之后，妥协。

所以，但愿祝朝仕能够给大家带来一点力量。无论外界如何风起云涌，我们都要笑着把梦想握在手心，用一片赤城而热烈的心去守护它。

看，那个人活出了真正的自己，真酷啊