「专访」张茂：写作是一场修行 文字要真诚有温度

选自2020年3月25日《文化艺术报》A04版

柳青文学奖获奖作家系列专访——

张茂：写作是一场修行 文字要真诚有温度

作品《南方》成书前，原本是作家张茂为记录1999—2009十年打工生活点滴而作，其间不断修正与妥协，经历多年最终成书。这部16万字的作品以纪实、散文体的形式将打工生活片段组合，折射出同时代下这一特殊群体的生存、情感状态。有评论家认为这部纪实文集远远超越了“打工文学”的话语范畴，充满了生命体验的生动记录……

贾平凹为《文化艺术报》柳青文学奖获奖作家系列专访题词

文化艺术报：您是从什么时候开始对文学产生兴趣的，比较关注哪些内容？是否可以谈谈你的写作频率或写作习惯？

张茂：我从学生时代就喜欢阅读与写作，但那时候的写作意图并不明朗，一是为了写好作文，二是为了梳理心情，只能算是启蒙吧。要说文学兴趣，大概是因为经常进书店看书，在阅读了一些书籍后产生的吧，比如《平凡的世界》《废都》《活着》《黄金时代》等，最初的阅读偏向于青春文学，比如《湖边有棵许愿树》书系，比较符合当时的年纪，后来出来社会后就是台湾作家刘墉等的小品文。在写作上，我算不上勤奋，有感觉时就坚持写一段时间。我的写作习惯是下班后的晚上，关上房间的门和窗，拉上窗帘，将自己封闭在一个独属的空间里，让周围安静下来，然后开始写作，还有一个习惯就是要戴上耳机，放着喜欢听的歌曲，但不是为了听歌，直到歌曲完全听不到了，就真正进入了写作状态。

文化艺术报：能否和大家谈一下自己的文学理念，哪些作家对你有较大影响？

张茂：我常常对别人这样形容我的写作，就像是喝多了酒，忍不住要吐出来，这样才会舒服些。我曾经固执地认为我的写作始于爱情，源于疼痛，我拿起笔或许就是为了释放与宣泄，文字是有治愈功能的。过去、现在和以后，有一点不会变，我只会写一些真诚的、有温度的文字。其实，写作就是一场修行，个人的情感、操守、质地、思想等都会浸润在作品当中，文学将会伴随我一生。我喜欢的作家国内有路遥、贾平凹、史铁生、王小波、余华、三毛、刘亮程等，国外有马尔克斯、泰戈尔、村上春树、卡夫卡、黑塞、德夫芦花等，我的阅读也很有限，但以上这些作家对我的影响较大。

文化艺术报：《南方》记录了10年间底层打工者的生活场景，这是否是您感同身受的经历？

张茂：《南方》这部作品带有自传的性质，基本上都是我打工生活不同时期的一些真实的经历。

文化艺术报：能否介绍一下《南方》的创作过程？创作中哪些感受最深？获得柳青文学奖是对这部作品的肯定，能否谈一谈创作之初，自己对这部作品的定位或期望？

张茂：《南方》这本书的创作过程比较漫长，开始时并没有想写成一本书，仅是为了记录曾经的生活，写一些就停下来很久，断断续续，也就是说我并不知道会写成什么样。前前后后历经多年才成书，中间也是不断地修正与妥协，有些篇章成书时并没有收录在册，其中有一篇万字长文讲述的故事间接性地指向我的写作分水岭。创作中感受最深的事情有两件，一是有一次我实在写不下去了，就打电话给吕虎平老师请教，我大概说了我想写一下这些年打工的经历，但一下笔就犯难，有点无处下手，因为记忆庞杂且零乱，无从串起，要是从头写起，写到中间串不起来就卡壳了，无法再进行下去。

我现在遇到的就是这个问题，吕老师就给了我一些建议，先挑记忆深刻的写，什么事情记得最清楚，就先写什么，记忆也是有深浅的。于是我欣然接受，定小标题，挑重点的事件先去写。后来，《南方》从七个章节后就不再是线性叙事了，而变成了独立章节的形式。二是为了尽快完成《南方》这部作品，在后期我制定了写作计划，每天必须至少要完成一个章节，这是硬性的自我要求，我记得有一次我外出有事回到家都半夜三点了，还是硬着头皮坚持到天亮写完了一个章节。也正是因为有了这样的坚持，才有了这本《南方》。最初，我只觉得是部内容体量还不错的作品，希望出门打工和我有类似经历的人都看看，或许能引起一丝共鸣，但绝对没有想到它会走这么远，在此，感谢所有人对《南方》的认可。

文化艺术报：柳青精神影响着众多作家，谈谈您的理解。

张茂：柳青的《创业史》是一部现实主义作品，作者亲历其中，并将之体现到作品之中。深入生活，扎根人民是核心，柳青讲述的中国故事，因为有了群众基础，而显现出了浑厚的力量，从贴入现实的角度来说，无疑是非常成功的，而同时，作品与时代紧密融合，让作品充满了生命力。柳青精神，就是深入一线与基层，用朴实的语言记录生活，不高高在上，不和生活脱节，将自己完全下放融入到普通群众中，与整个时代同步，只有如此，才能创作出无愧于时代的精品力作。

文化艺术报：陕西与深圳两地文学氛围，谈谈自己的感受。

张茂：对陕西文学氛围只能说相对了解，我虽居深圳，却与陕西文学一直保持着联系，也时刻关注着，这得益于我在陕西的一些同道师友。陕西的文学氛围较厚重，呈现出以老带新的发展态势，深圳则浓郁些，具体表现为文学活动比较多。

文化艺术报：目前有没有新的创作计划或正在创作中的作品，可否与读者提前分享一下？

张茂：目前，正在创作《南方》第二部，而且已到收尾阶段。暂定名为《南方2：诗文志》，这部作品将以一诗一文的章节形式组成，每个章节均以诗开头，文本有对诗意的纵深表达，或是对诗意的升华，或追求诗与文的内在关联，或叙事，或抒情，或意象，总之是对诗意表达的一种反复论证与映射。《南方2》在表达上更纵深与细致入微，也融入了较多的社会景观。

文化艺术报记者 李济朴

授奖词

这是一部关于一个陕西人在南方打工的书，实际上它是一部人生的书。人生的艰难、辛酸和苦涩像草一样长满了字里行间，然而花的芳香也上下浮动。作者对10年南方打工的记忆饱含深情，尤有价值的是，这种浸着泪水的叙述总会蒸融命运的抱怨，以反复地内省和反思净化着自己的灵魂，从而显示了一种人性之美。容量大，细节精，而语言的白描则孕育了足以欣赏的节奏和快感。

鉴于此，授予张茂散文集《南方》第五届柳青文学奖。

张茂，笔名张谋，80后，陕西岐山人，现居深圳。陕西省作协会员，广东省作协会员，鲁迅文学院广东中青年作家研修班学员。有作品发表在《美文》《延河》《漳河文学》《芳草》《太湖》《散文百家》《东京文学》《当代人》等文学期刊，入选五十余种选本。出版作品集《南方》《摇晃的时光》《心上的秋千》《左眼沧桑》等多部。曾获陕西省第五届柳青文学奖、深圳市第九届青年文学奖、深圳市优秀群众文学散文集一等奖等奖项。