从大红大紫的小说家到全网嘲的烂片导演 郭敬明经历了什么？
文 | 黑小荳 砍柴书院特邀作者
编辑 | 谦钟素
郭敬明终于再次动笔了。只不过这一次不是写小说，不是写剧本，而是为《少年之名》写歌词。
“我听过动人的歌曲，也看过温柔的诗句，请允许我用尽全力奔向你，趁青春，趁现在，用热爱，用年轻百无禁忌的姿态。”
这歌词沿袭了郭敬明一贯的风格，即“使用唯美繁华笔调，放大成长痛点。”虽然比不上“得不到的永远在骚动，被偏爱的有持无恐”这般一语中的。
也没有”男人不必百口莫辩，女人实在无需楚楚可怜”深刻经典。但是在浮华当道的娱乐圈，仍然深受好评。
这歌词仿佛也是关于郭敬明青春年少的总结。
听动人的歌曲，看温柔的诗句，用年轻百无禁忌的姿态奔向自己的梦想，即便这追梦的路上也曾摔倒，也曾不被质疑，但是他始终是那个一往无前的文学少年。
4岁时，郭敬明被医院确诊为，从此，医院成为他的第二个家。别的小朋友跑跑跳跳，嬉戏打闹时，小小的郭敬明只能用羡慕的眼神看着，但他没有办法参与。
为了排解儿子的寂寞，父母给郭敬明很多书籍，有意的培养起他的阅读兴趣，让书本成为陪伴他长大的小伙伴。
行文走字大量的阅读之下，郭敬明的语言运用能力飞速发展。
上小学二年级时，别的同学尚且为“看图说话”难得一筹莫展的时候，郭敬明已经可以有头有尾的写完一篇命题作文了。
郭敬明有一位非常好的语文老师，他会鼓励孩子们认真写下每一句童言稚语，并且帮助他们把这些“玑珠”向报社投稿。
有一次，郭敬明二百多字的一篇文章，被报社编辑部节选了其中六七十字刊登出来，小小的郭敬明靠自己的努力，挣到了人生中的第一笔稿费。
虽然只有5元钱，但是这5元像燎原的星火一样，点燃了郭敬明心中梦想的火种。
此后，郭敬明开始不断的写作，把自己青春期的一切喜怒哀乐全都无所顾忌的释放在笔尖之下。
2000年左右，高考的重压和对未来的迷惘把郭敬明推向了创作的高峰，这个心灵已走过万千世界的男孩，身体却不得不困囿于不足一平米的书桌之前。从早晨六点到晚上十点半，成山的试卷和题库时时在鞭挞着他渴望自由的灵魂。
他把写文章作为发泄口，所有关于成长的的伤痛、彷徨和愿景全都写进书里。《爱与痛的边缘》、《幻城》初稿相继问世，华丽错落的笔调、新鲜迷离的视角、打破常规的人生体验和思考方式，迅速吸引了一大批学生群体的追捧。
郭敬明成长经历孕育出了他的作品，他的作品又与当时盛行的非主流文化不谋而合，作品中的人物就是中国教育体制下孩子的缩影，又有些新奇刺痛的伤感，每一部作品都能带给读者一种直面疼痛又带有宣泄意味的狂欢。
从《爱与痛的边缘》、《幻城》到《左手倒影，右手年华》、《梦里花落知多少》，以及后来的《夏至未至》、《悲伤逆流成河》，几乎部部都能成为销售奇迹。
无论主流文学多么排斥郭敬明的“为赋新词强说愁”，也不管多少文学大家拒绝他于文学殿堂之外，郭敬明就是带着他的作品在畅销书排行榜上一骑绝尘，让这些不买账的“长辈”们目瞪口呆。
2008年作家富豪排行榜中，郭敬明以1300万人民币位列第一。
2011年4月发布的第八次全国国民阅读调查中，郭敬明在国民“最喜爱的十名图书作者”中位列第四，而排在前三的是金庸、鲁迅和琼瑶。
郭敬明想当作家的梦想可是说彻底实现了。但是和韩寒、张悦然、安妮宝贝等人的文理偏科不同，郭敬明是理科生。
他除了拥有作家该有的敏感和细腻之外，还有一种精于算计、善于攻城的理性思维，一种远不满足于当下的野心和抱负。
把作家的行当吃透了之后，郭敬明开始打起产业的算盘。他不要只做一个被出版社左右的孤零零的作家，他要自己说了算。
郭敬明先是成立了工作室，后来发展为最世文化有限公司，像打造艺人一样，扶植新作家，开了中国作家经纪人的先河。
郭敬明的尝试无疑是成功的，他团队运营的《最小说》杂志曾是中国年轻作家最大的平台。
2010年初的一项研究数据显示，《最小说》每月发行量可达百万，占据文学类杂志40%的市场份额，远远超过《收获》、《读者》等传统文学。
郭敬明被称为是“出版界的周杰伦。”
巅峰时期的刘晓庆曾在飞机上俯瞰着大地感慨：“这天下没有我办不成的事。”
少年成名、成功让郭敬明和刘晓庆有着同样的心态，觉得众生激烈角逐，可望不可即的功名利禄的世界，得来全不费功夫。
作家梦、老板梦实现之后，郭敬明的目光对准了娱乐圈，他要在这一片最难掌控又收益巨大的领域里开疆拓土，证明自己的逐梦能力。
他的初尝试是签约天娱做了一名艺人，他对自己的定义是“像花瓶一样”，无论外界对他的瘦和身高如何诟病，在自己的世界里，他始终认为自己有着不可一世的主宰力。
郭敬明艺人的路还没有走多远，就受够了强加在艺人身上的条条框框的限制，于是他有了新的“梦想”——在出版届我说了算，在娱乐圈我同样要拥有上帝视角。
于是，在《小时代》再度拿下当年销量冠军之后，郭敬明转型成了导演，以自己的思路支配演员，而不是以他人的思路支配自己。
尽管凭借这部片子，郭敬明还得了一个上海电影节的“最佳新人导演奖”。但是讲真，和同样第一次执导的赵薇的《致青春》真的差了不止一个level，豆瓣评分为4.8分，34万+的评论里，几乎清一色的都是骂声。
因为以普通人居多的观影人们对于他高调奢华的炫富镜头实在没什么好感。
然而，鲜少有人知道，这部片子何尝不是郭敬明心中的痛。郭敬明的大学是在上海读的，他是班里唯一的外地人。
来自四川的郭敬明原本有着不错的家境，母亲是银行职员，父亲是国企员工。
这样双职工的家庭在当地来说已经绝对算得上优越，加上自己从小就出色，在同学中，他一直就是“天之骄子”的状态。
可是，来了大上海，他才发现原来自己才是井底之蛙，所有的之前的荣誉和成绩和他的上海同学的钱包比起来，简直不值一提。
他们彼此讲着他听不懂的上海话，衣服是他听都没听说过的名牌，手机一星期一换，周末豪车会成群结队出现在校门口……
钱对于同学们来讲，真的只是数字，是挥霍不完的数字，对于彼时的郭敬明来说，也是数字，是望尘莫及的数字……
从天之骄子到井底之蛙的落差，在郭敬明的心里生生掏出一个洞，一个需要被金钱填满才能找回自尊的洞。
于是，《小时代》应运而生，杨澜评价《小时代》的时候，说她对里面夸张的奢靡虽有不适，但是她看到了郭敬明要表达的，一个初入社会的少年，所遭到的拒绝，甚至是羞辱。
而这个少年，就是郭敬明本人。
拿观众一视同仁的视角来说，郭敬明作为导演是失败的，但是郭敬明不认同，在一次访谈节目中他说：“过五年、十年、二十年我还在拍片子，不断在拍，那你就不能再说我是在玩。”
确实，郭敬明没有停下脚步，《爵迹》紧跟其后，尽管评分依然不高，但是我们能看到郭敬明的坚持。
金星有一次问徐峥：媒体评价，中国电影界有两个“产品经理”，一个是郭敬明，一个是张一白，徐峥会是下一个吗？
徐峥说：“我觉得我也算是产品经理，但是跟郭敬明比差的很远……因为他不断的有推出他自己那个类别的产品。”
失败不可怕，最可怕的是连失败都没有过。
郭敬明是作家无疑。
过尽千帆，他仍然是那一个愿意执笔写词的文学之子。
然而出走半生，他又早已不是当年需要认可和肯定的少年，因为他不止一次的冲破人生的天际，始终在逐梦的路上和对手、和昨天的自己鏖战，没有人知道他的终点在哪里。
作为普通人，从一出生我们就被各种条狂和标签限定：
“你是女生，要乖巧懂事”
“我们家没那个条件，你还是认命吧”
“你二十八岁了，应该结婚了”
……
每一种限制都把我们推向了凡人更稳妥的生活。
可是炽热的梦想还没有做好被现实冷却的准备，那么打破条狂，无惧无怨的践行，或许才是逐梦的唯一途径。
弱者才会说“梦想就是用来破灭的”，强者只会用行动证明它是用来创造的。
从远在天边，到近在眼前，差的也许只是你的一次启程。
【排版|建连橙哥 审核|匆匆】
【每日话题】一个人总要走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，你会发现，原本费尽心机想要忘记的事情真的就这么忘记了。
（欢迎关注，未经允许，禁止转载；原创不易，盗文必究。）