川久保玲挥别“黑色的过去”打开一条创作的生路
回顾二十世纪，日本孕育了许多世界级大师，文学创作当推夏目漱石，画坛是藤田嗣治，而服装设计，则非川久保玲莫属。Comme des Garons 是她的品牌，这三个法文字意思是“若男”，女人穿衣服也可以像男子。
美国驻日大使卡洛琳 · 甘乃迪提到，小时候访问日本，第一站就是去逛川久保玲的服饰店，从此爱上她的产品。日本名人中也有一群粉丝，如村上春树、思想家吉本隆明（吉本芭娜娜的父亲）、竹中直人。偶像剧《重版出来》女主黑木华强调，CDG 是她的最爱！
沉默、寡言、拙于交际、很少公开露面，都是服装设计师川久保玲留给许多人的印象。《朝日杂志》主编下村满子，曾戏称川久保玲好像是一位修女，来自西方中世纪的修道院。虽然如此，每当看到她一年两次的服装秀，总会觉得她真正的服饰语言才奔腾而出。
一九八一年四月，她和山本耀司携手合作，在巴黎服装发表会初试啼声，同年十月又陆续推出春夏装。当时，川久保玲在国际上仍是一位没没无闻的服装设计师，但是在两次的发表会后，立即震惊巴黎的服装界。
一、预测未来生活
一九八〇年代推出“洞洞装”，是对未来生活的预测，影响了现代男男女女的刷破牛仔裤，可见她的前卫设计。所谓“破裂”，才能绽放力道，是日本传统美学。从战国时代的陶器，以致于千利休钟情的茶道，可以证明。而川久保玲将陶土材质蜕变为布料，引领潮流。
其实，巴黎媒体早就以“黄色威胁”为关键字，报道日本设计师高田贤三和三宅一生的威力。一九八〇年代，日本的经济起飞，到处购买大楼，加上美学的认知也跟欧美大异其趣 ，以致于西方人倍感威胁。
她的作品仅仅以黑色为基调，同时更刻意强调左右不对称的表现。如此一来，整件衣服的前后、左右、表里，总会变得颠三倒四，甚至模糊不清。以她大胆表现、敢于创新，难怪法国《费加洛》时尚杂志指出，她的作品就像原子弹爆炸之后的残留物。显而易见，川久保玲和山本耀司经过数年的努力，终于在国际服饰界掀起一场“黑色革命”。
然而，许多西方买主对于她的前卫作品，仍然不甚满意。甚至某些服装专家如《流行阴谋》作者尼古拉斯 · 柯瑞奇一提到川久保玲，每每语带嘲讽。其实，西方的文化人只要一谈起川久保玲的品牌CDG，大多推崇有加。一九九四年，英国颇具权威的服装杂志《The Face》，邀请世界知名的摄影师、造型师、服装设计师，杂志编辑，作了问卷调查，票选心目中最喜欢的服装设计师，结果是川久保玲荣登榜首。
值得一提的是，德日身为两个战败国，日后竟然以“文化”反攻美国！八〇年代，德意志编舞家兼舞者碧娜·鲍许（Pina Bausch )，率领乌帕塔尔舞蹈剧场首度到纽约表演，但遭到美国媒体评为“厨房的垃圾”，但日后展开双手欢迎！2017年，纽约大都会博物馆举办“川久保玲 / Comme des Garons ”个展，也有较劲的意味。
在世界名人中，她有不少崇拜者。以女装而言，去世的法国小说家莒哈丝 ( Duras ) 曾经上台亮相，美国好莱坞演员如丹尼斯 · 哈柏（Dennis Hopper）、约翰 · 马克维奇（John Malkovich）曾登场表演，甚至英国设计师亚历山大·麦昆也客串走秀。
二、解构传统服饰美学
川久保玲坚持，她心中的美，并非传统的标准，如根据版型的制作、古典的均衡比例。美是可以经由作品的创意，凸显独立自主的女性，展露自身的生活风格，如此一来，不必强调女体的前凸后翘，而是经由线条、造型、色彩让女体绽放魅力。
川久保玲的家庭背景，跟服装一点也扯不上关系。山本耀司的母亲是位女裁缝师，但她父亲却是大学教授。生于一九四二年，毕业于庆应大学文学部，主修日本文学与东西艺术史。她坦承，小时候曾经参加过学校的绘画比赛，得过奖品，但对于画画并没有多大兴趣。她从小学至大学期间，并没有接触过流行文化与服装设计。然而，一离开学校后，任职于旭化成工业公司纤维宣传部，才开始亲炙流行文化。担任企划宣传期间，跟服装杂志社过从甚密，以致逐渐对“流行”培养出一股敏锐的直觉。
后来，公司人事大变动，川久保玲毅然辞掉工作，转而成立工作室，担任造型设计师。每天所接触的，尽是模特儿、摄影师与服装秀。耳濡目染之下，她勤加搜集相关资料，着手思考服装的形塑。一九六九年，她和两位裁缝师在原宿成立工作室，以Comme des Garons为商标名称，开始生产女装。川久保玲采用 CDG 这个法文片语，很多人十分好奇，对此，她曾详加说明：当时日本的服装名称都是日文，所以用法文来命名很有趣，何况这三个字念起来很好听。
事实上，川久保玲不以自己的名字为品牌，正好凸显其不愿意限制旗下设计师的思考走向。一九七三年起，CDG成立股份有限公司；至二〇〇二年，海内外员工已增至四百人，每年的营业额达一百四十亿日圆以上。在如此的规模下，川久保玲仍然秉持这个原则；换言之，她对于言语一直怀有不信任的态度，因此在发表新装之前的创作过程，她绝不会用尽种种语言，去要求底下的设计师。相对而言，她每每以简单几句话，形成每一季新装的主导概念，以便让设计师们能有更大的创造空间。
她指出，一家服装公司的规模是大是小，倒属其次，最重要的是要时时创新，敢于挥别过去，才有突破。她曾掀起一场服装的“黑色革命”，使全世界为之风靡。一般说来，黑色衣服是丧服，代表死亡与神祕，但她敢于使用黑色为基调，创造出各式各样的衣服，从而成为日常生活中的街头流行，却是空前的突破。
一九七五年，为了打造形象，她祭出“文化战略”，定期提供视觉册子，到了一九八八年更推出杂志《SIX》，内容大多是前卫写真。到了二十一世纪，CDG 南青山旗舰店，也定期推出画展和写真展。
三、千禧年之后的蜕变
川久保玲的创意确实源源不绝，难怪她终究要挥别“黑色的过去”，打开一条创作的生路。从一九八〇年代末期，CDG品季季推陈出新，从不原地踏步。同时，只要她的服装秀一开演，底下的观众总是既震惊又讶异。以一九九六年的春夏装，真是名符其实的“膨膨装”，一群模特儿套上她的新作品一出场，彷佛令人惊见一只只如魅似怪的北欧精灵跃然而出。坦白说，她跟其他设计师比起来，总是加上一分难以言说的诡谲。后来，更吸引美国“即兴编舞家”莫斯·康宁汉（Merce Cunningham )，两人的合作一拍即合。
不过，评论家鹫田清一以打趣的方式指出，以这季的作品而言，川久保玲好像是一个预言家，因为在整个世纪末，人类的生态环境和饮食文化出现激烈的变动，所以一进入二十一世纪，未来的人类可能会变成像伸展台上的模特儿一样，呈现异形的身体。
川久保玲能够这样突发奇想，当然还是要归功于她的创意。她将新装的创作过程，比喻成花朵绽开的力量。同时在决定每一季的主题与方向时，她指出，自己好像遭到麻醉一样，突然之间丧失记忆，隐隐然进入另外一个世界，等到敲定之后，才慢慢恢复过来。看来，感觉这种过程很像在创作诗歌！
偶尔，她设计衣服彷佛在玩一场游戏：如有一件作品，是由一片片羽毛压缩而成的；或许这种衣服恐怕只能穿几次而已。此外，CDG 曾推出一件T恤，其上黏有染料，一洗之后，当然就变成另一种颜色，让你一时间倍感疑惑。但她接受访问时，一再强调：“身上未必要穿上我设计的服饰，只要观看或触摸到，有种兴奋的感觉，那我就很满足了！”
综观川久保玲的成就，确实令人刮目相看。她不以眼前的成绩感到满足，时时推陈出新。目前，CDG 有十六个系列，尤其慢慢贴近一般民众，如为了上班族的西服基本款，而PLAY 系列则有POLO 衫。总而言之，她不只是一位艺术家，也是一位杰出的经营者。
这几年，CDG PLAY 系列，不管正牌或山寨，举目可见。这个心形图案是波兰艺术家 Filip Pagowski 的创意，早年他太太是模特儿，曾经为 CDG走秀，后来他跟川久保玲合作。
多年前，为了写书，淘了好几件她设计的服饰。这几天，在衣橱翻出一件 CDG衬衫，是十几年前在东京旗舰店淘到的。好玩的是，面料乃“卡其裤内里布”，下水之后，过了一段时间，领子附近突然跑出“铁锈色”。看来，这件一套上去，看起来很另类。二十年前，到新宿伊势丹百货买到一件 CDG 双色裤，颇有创意，最近开始裂开，竟然符合“刷破时尚”。
四、异业合作与快闪店
过去，纽约涂鸦画家( Jean-Michel Basquiat ) 巴斯奇亚也为 CDG 走秀。去年 CDG 衬衫以他的涂鸦为主题，也许是纪念早年那段合作情谊。此外，也展开异业合作，如跟阿迪达斯、Converse 合作球鞋。
至于创意十足的快闪店，更教人惊艳，早期在伦敦和波兰率先推出，主题颇能跟地方精神相互协调。二〇〇七年，在华沙推出快闪店，地点的选择全然保留苏联时期的果菜店外观：绿色瓷砖，粗糙的墙面，内部则使用老家具，CDG 产品放进去之后，抽屉被拉出来，歪歪斜斜，而服饰悬挂在光秃秃的金属横杆上。英国服饰评论家丽贝卡· 阿诺德在《流行时尚》中指出，这个点展现是储藏室的效果，店主似乎匆匆忙忙逃离，只留下满屋的服饰。这种的氛围是一种象征——波兰被前苏抛弃，取而代之的是，消费社会的来临。
目前，CDG 扬名世界，但有利可图之下，出现中国山寨版。CDG PLAY 系列继无印良品之后，也掀起跟中国的商标争议。也许川久保玲回顾跟服饰设计的半生缘，从小小工作室变成跨国企业，有些点线面，恐怕是始料未及的。