比被洗稿痛苦得多 明朝作家400多万字的手稿 竟然被偷了

1647年，明永历元年，清顺治四年。明清两军正打得不可开交。

这年八月，在浙江海宁一间破屋里，发生了一件天大的事。

五十三岁的老头谈迁，发现自己丢东西了。

俗语说，贫居闹市无人识，富在深山有远亲。他谈迁家穷得叮当响，怎么会被小偷被惦记？屋上无好瓦，墙上无好窗，那个贼人难道瞎了眼睛瞧不见？

列位，钱，他谈迁还真没有，但有样东西，却是当时全天下，其他人都没有的。

什么呢？

书。

准确地说，是一本尚未出版的手稿，名为《国榷》，记元末至明末的史实。

明朝剧照

（图片来源网络，感谢原作者。若有侵权，请联系删除）

按后来给谈迁写墓志的明末清初著名史学家、思想家黄宗羲所言，那时乱世，有些文人想要名流千古，却又没得真本事。于是想出了下三滥的办法，偷人家的文章。

那么，那些酸腐文人为何知道谈迁家里有书可偷呢？

原来，天启元年（1621），二十多岁在家替母守孝的谈迁，夜读明朝史书，却发现错漏甚多。哪怕是朝廷的实录，也同样如此。他立下誓言，要写一本经得起历史检验的史书。

可，怎么下手呢？官修史料有假，民间私史并不一定就很真啊。

他的方法是，以明实录为基础，综合各家史书，广泛取材，严谨下笔。对有疑之处，多加寻访了解历史的人；更到很多地方实地探查。

其朋友朱之锡（此人为清初名臣，顺治十四年以兵部尚书出任河道总督，治河十数年，被百姓称为“河神”）在帮他的《北游录》做序时写到，“每登涉蹑屩（juē草鞋）访遗迹，重趼累茧”，经常迷路。到处找人问这问那，旁人都嘲笑他，他却乐此不彼。有时为了确定一件事，经常走上百里路去藏书家那查问。

在此期间，明朝经历亡国之痛，崇祯皇帝自缢自亡，弘光皇帝被清军逮捕，本来他只是为写出一部可靠的信史，现在更增了为国存史的目的，在艰苦之外，更添悲苦。崇祯朝没有实录，他就找来了十几年间的邸报将之补齐；弘光朝虽不及一年，但他也将重要事实一一记录。

为编这部书，他花了二十多年，走了不知多远的路，问过不知多少的人，查过不知多少的资料，写完之后，发现竟已成为一本四百多万字的煌煌巨著——差不多是六本《红楼梦》那么厚……

红楼梦剧照

（图片来源网络，感谢原作者。若有侵权，请联系删除）

可想而知，很多人都是知道他家有手稿的……因此，这才被惦记上了。

几十年心血都毁在梁上君子手里，谈迁的痛苦可想而知。对他而言，跟天塌了一样严重。

换了个人，可能就此消沉，五十多啦，不知道哪天会死，算了，别闹了，天意啊，想怎样就怎样吧……

然而，用现在的话讲，谈迁简直是个励志典型，接下来的故事，就是一碗香喷喷的心灵鸡汤。

谈迁竟然重新开始编写《国榷》！

因之前已有基础，这次只花了四年，就编成了。但他并不满意。他现在的要求更高。趁着被人请到北京做幕僚的机会，他先去哭拜了朱由检的思陵，之后把很多时间，花在了核实书中的史实上……

几年之后，当他离开北京回去家乡，挑着一副担子，里面没有几两银子，只有几千页纸……

不过，谈迁的书，没有出版。

一个是没钱；更重要的是，当时已是清朝了呀，他书中很多指斥清朝爱我大明的文字，乃是灭族的罪证啊！

谈迁画像

（图片来源网络，感谢原作者。若有侵权，请联系删除）

幸得没有出版，否则就算不死，也逃不过清朝借修“四库全书”对史料的篡改与销毁啊——这套书在清朝，只有少量手抄本流传。

当然，就算还在明朝，他的书，肯定也不受皇帝所喜。

因为，他在书中直指，朱棣根本不是马皇后的儿子，而是碽妃的；更将被削藩之后的燕王，称为燕庶人——而朱棣之后的明朝皇帝，都是他的后代啊——如果《国榷》在明朝出版，把朱棣的孝子贤孙们置于何地？

最终，这套书在谈迁去世整整三百年（1958）后出版，是如今研究明朝的重要史料。