诗人陈黎：“林清玄”这个名字和其散文合二而一

林清玄是我的同辈人，我们是在同一个时空下成长的写作者，对于他的去世，还是很惊讶。我们第一次认识，应该是 1974 年暑假，在余光中老师当营主任的一个文艺营中，分在同一组，相处了一个礼拜，也没有特别的交往，因为他主要写散文，而我写诗。1983 年底某个晚上，他打了一个电话给我，说他正在编年度散文选，读到我的一篇文章觉得很惊讶，问可不可以同意选入。

林清玄

作为一个读者，我在大学时候对他的散文印象深刻，觉得非常迷人。我一直对他的名字很好奇——“林清玄”这个名字怎么会跟他的散文风格这么贴近、相契，文如其名，简直合二而一。“清玄”两字显露了他人与文章中一种天生的特质——清妙、幽玄，非常清新、闲雅、迷人的文字风情。我觉得他有一颗“清玄”之心

（或者说一对“清玄”之眼）

，经由一支“清玄”之笔，把俗世的风景、日常的事物，提炼而为充满“清玄”（清幽、幽玄、幽雅）

之趣与美的文字。就我的阅读经验来说，他的文风是独一无二的。当时台湾有一位前辈作家萧白，风格与他近似，但林清玄更舒缓、自在些，更“林青霞”些。我本来以为“林清玄”是他的笔名，后来知道是他的本名。他自己说，他出生时爸爸帮他取名“林清怪”，扬州八怪的怪，户政事务所职员觉得似乎不甚妥，建议改“林清奇”，他旁边同事前晚看武侠小说，记得有个人物叫“清玄道人”，就建议改用此名。我想，这里面冥冥中似有某种天意在，他抽到了一次签，要他用清玄之笔、清玄之眼，呈现清玄之境。他尽其所能在此世执行此被分配之任务，至于他自己或他的读者们（包括我）

，是否真能因之而不受浊世种种苦恼、习性、教条、欲念所执，永持清玄之心，就不是林清玄或尘世内、尘世外哪一棵菩提能保证的了。但林清玄的确以他天生的敏锐，以他脱玄入清的诗意的“灵视”，为我们留下许多清幽、曼妙的文字。

采访 新京报记者 张进

口述 陈黎

编辑 安也 校对 薛京宁