原来 人类的一切都发生在刚刚

刚刚，我放下手中的书，抬头顺着左侧的窗玻璃看向窗外略显暗沉的天空。连着下了多日的小雨，此刻并没有停下的意思，密密的雨丝不似春雨般细软，却也不似夏季的雨来得迅疾，或许是因着已过立秋的缘故，雨下得不急不缓。这连日的雨，加上高温，空气中多了几许让人憋闷的熏蒸感，在空调房中待久了，竟无端生出几分慵懒来。

于是，信手从书架上抽出一本书，想要打发一下时间，却赫然被书名拉入遐想——《刚刚》。

刚刚，我只是看着窗外发了一会呆。刚刚，看着窗外的雨心里莫名有些烦闷。刚刚，想着看一会书打发时间……刚刚，发生了很多事，却又好似什么都未发生。

于是，对手中这本叫《刚刚》的小说生出许多猜测：是以刚刚这个时间为轴线，而后反向推理的小说？还是以主人公刚刚的经历而拓展开的诸如穿越类的小说？又或者，是发生在刚刚的某个事件而带出的一系列事件……意外地，想到的N多种可能，却在翻开书后被一一否决。

这本由刘按所著的长篇小说《刚刚》，打破了我对小说的认知。怎么说呢，在我的一贯认知中，所谓小说，就是围绕着主人公展开的一段故事。但《刚刚》显然不是如此。在这本书中，以“刚刚”为契机，为我们展开了各种可能，就像书封上写的那般：翻开书，无数个美妙的瞬间同时在你眼前铺开。原来，人类的一切都发生在刚刚。

这让我想起以前读过的一本书《642件可写的事》，当然，那不是一本小说，翻开书是编辑部众人在短短几天脑洞大开的各种标题，总共642个，这些标题可以是我们写作的窗口，以此延展，可以是一段感慨，亦可以是一篇短文。

打开刘按的这本《刚刚》则是铺天盖地的细节，如果不是早就知道这是一本小说，在翻开书后，我会自然将其归为散文集或是拾遗之类的随手记。

刚刚，隔着一张铁丝网她喊他的名字，正在打篮球的他跑到铁丝网边，她通过铁丝网其中的一个网眼，塞了一罐冰可乐给他。刚刚，一架夜航飞机的尾灯在云层中闪烁。风铃在黑暗中响起的时候，就是一阵晚风吹过的时候。

刚刚，临终前一天，他靠在病床上一口气喝了一杯鲜榨橙汁。刚刚，星期五的晚上，步行回家的人没有向低飞的麻雀吐露一点无奈。刚刚，他站在一个圆形的容井盖上，抽完一根烟。刚刚，她说列依的眼睛里有云。刚刚，她站在一艘轮船的甲板上，给身处陆地腹部的情人打电话。

刚刚，月光还没有完全出来之前，虎就转身进入了森林。虎在现实的森林中穿行，虎在外面黑暗的森林中穿行。而虎的内心，正在对比着自己涉足过的内外两座森林。虎喜欢在外面的森林中穿行，虎也喜欢在内部的语言森林中穿行。虎穿行在外面，虎穿行在现实中，感受着现实中一座真实森林的寂静与动静

不得不说，这是一本特立独行的书，书中的一段话，都能勾起人的一段遐想，让人不得不停下阅读，开始思考诸如然后……之类的问题。读这本书很快，但又很慢。快是因着没有情节连贯的一句一句，甚至一段一段的句式，即便随手往后翻几页，也不会影响你对书中内容的理解。而慢，则是如前面所说，总会因着一个片段，任思绪放飞。

如果说《642件可写的事》是众编辑的脑洞大开，那这本《刚刚》则是如刘按自己所说的那般，尝试通过一个富有魔力的词，努力去捕捉一种可以引起共情的宇宙范式，去想象人在无穷无尽的语言中活着的真实状态。

刚刚，将目光从窗外移向书，信手翻开一页，仅仅读完两三行，思绪却随着文字飘飞。

刚刚，突然就觉得，这本《刚刚》中的每一段话，或许都是一个故事的开头，也是一个故事的结尾。而中间种种诸如情节之类，却是刘按故意留给我们想象的空间。