去北京游玩一定要去逛它的胡同 因为在那里你才能真正的了解北京
北京最著名的建筑,除了那些皇家修建的园林与宫殿外,自然要属胡同了。北京的胡同,在我看来,其实性质等同于上海的弄堂,无非是叫法上有所不同罢了。当然,南北文化赋予它们身上的独特历史与味道,也是不能同日而语的。去北京之前,我做足了功课,买了指南书,从书上以及网上的攻略中,我知道了几条北京声名在外的胡同,比如什刹海地区的那些胡同,还有南锣鼓巷,前门的八大胡同等等,因其具有非常独特的文化历史底蕴,所以我便决定要去探询一番。逛胡同,需要的是一份闲心,不能像赶火车飞机一样行色匆匆,所以我特意借了一辆自行车,骑着它,晃晃悠悠地跟着早晨上班的人们一起,迎着清晨清爽的空气与明媚的阳光,去寻找那一条条别有韵味的胡同。最想去的是所有北京旅游指南书上都会提到的南锣鼓巷了。但是去了那里之后,不能说大失所望,但总觉得不太是滋味。原因很简单,因为这里修缮的太新了!
沿着南锣鼓巷直走,两边原先的残破模样已经被整修一新的一家家小店铺面所取代,小小的门面里卖的都是些奇奇怪怪的旅游纪念品,风格看起来单一而贫乏,铝合金的门窗还有那些仿古式的建筑装饰,让人一看就觉得别扭,原本小巷应该有的历史古味彻底被毁得干干净净。这条小巷的巨大改变令我感到如同嚼腊一样索然无味外,也对这种旅游方式颇不以为然,因为同样的地方,同样的建筑我见过太多,拆了真正的旧建筑,却兴建起仿古的新建筑,这种本末倒置、杀鸡取卵式的方法是中国旅游地区最常见的弊病,可谓是“病入膏肓”,难以根治,其背后的众多经济利益说到底还是属于上层建筑的利益考虑,这已经不是我们普通百姓能管得了的事情,因此,一见到这样所谓的明清古建筑,我便没了丝毫兴致,提不起一点想看的情绪。不过,虽然南锣鼓巷没多大看头,但是它旁边的十多条胡同倒是很有历史底蕴,还遗留着前清时期不少的名人故居,尽管残破,却也非常值得一看,毕竟相比于南锣鼓巷上比较密集的旅游者,那些胡同里因为还住着为数不少的居民,所以生活气息远大于小巷里的商业味道。这块地区的十多条胡同,以南锣鼓巷为中轴,方方正正从它两旁向四周规律地辐射出去,从地图上看起来格外的方正。那些胡同的名字也是五花八门,什么芝麻胡同,棉花胡同的,着实让人好奇当初为什么会替这些胡同取这样的名字,难道因为这里自古以卖芝麻和棉花为业的吗?
当然,这只是我的臆测,北京城的历史源远流长,这些名字的由来也已经有些说不清了,不过,我知道,南锣鼓巷地区在清代,是属于镶黄旗的地界。镶黄旗在清代属于地位相对比较尊贵的上三旗,是皇帝内务府统管的内三旗,皇帝的侍卫亲军、内大臣等通常都是从这上三旗中挑选,因此,他们的各项待遇自然比其他下五旗要好许多。由此可见,南锣鼓巷的地理位置应该在当时来说,是块聚集了不少王公大臣的好地方。想必当年这条小巷里热闹非凡,南来北往,迎来送往的都是些有着品佚的官员,车水马龙。那些胸前带补子的红顶子,蓝顶子们迈着八字步,打着官腔高谈阔论,往来自然无白丁。只是,时光流逝,沧海桑田,清王朝的正史野史早已成为了现在的人们茶余饭后的谈资,曾经进出都是官员的小巷里,再也看不到那来往繁忙的车马与等候的仆佣;曾经只能出入达官贵人的高门大户里,已经住满了平头百姓;原本宽敞而明亮的四合院,如今早就被改造的面目全非,拆的拆,废的废,破旧立新,除了依稀还有一些雕花的隔断与残旧的花窗还强自表现着当年的风流外,谁能想象那样凌乱而残破的门楼里,居然曾经住过高高在上的王爷与娘娘?
我推着自行车慕名在那些胡同里寻访着名人的故居,时不时的掏出相机将那些依旧还保存完好的门蹲、门庭拍摄下来,品味着过去曾经有过的风流与韵味。有些“门前冷落车马稀”的破败门楣旁,会嵌有一块汉白玉的石牌子,上面往往会写着“北京市文物保护单位”,然后还有一块金属牌匾将这些如果不是特别标注,几乎很少有人会去注意到的老房子曾经有过的风光历史描述给南来北往的参观旅游者。我想,肯定会有不少慕名而来的人与我一样,在看到那些石牌子上标注的“XX故居”的时候,会惊讶的张大了嘴巴。因为它们的反差实在是太大太大了!如果不是那些代表身份地位的门档和门墩的存在,我实在难以想象眼前这些违章建筑乱搭乱建的门洞里,曾经居住过英勇抗击八国联军的王爷僧格林沁,如果不是那些依稀还能看出当年风光的精美砖雕还象忠诚的守卫者般高居在房檐之上的话,我简直难以相信这些低矮简陋的房子里,曾经走出过大清国的最后一位“皇后”……太多太多的难以置信令我不免为这些老房子的遭遇而感到惋惜。
站在已经有武警守卫的“美旗会馆”门口,我探头探脑的朝那雕花的铁制大门里张望,生怕会有武警出来把我驱赶到安全范围外。尽管心里有些忐忑,但我还是不愿意轻易离开,因为,就在大门后的不远处,保存还算完好的王府花园的一角依然还在,我想亲眼看看当年王府的花园现在是否风采依旧。趁着一个中午吃饭换班的当口,我赶紧掏出相机对着那还有亭台的花园“咔嚓咔嚓”的拍了两张,就在我刚放下相机的时候,从门卫室里走出一个端着饭盒的武警战士,他朝我看了一眼,没说话,就转身走了,神色自如而平常,似乎对于像我这种“偷拍者”已经见怪不怪了,想必此地经常有“偷窥者”吧。见有人出来,我赶忙推车离开,等走得远些的时候,我捧着相机,重新翻出来刚才拍下的照片,越看越兴奋,暗自高兴这两张颇有些经历的相片能被我收入囊中,也算是我此次旅行中的一个有意思的小插曲。推着车来到石牌子上写着“旧故居”的老四合院门前,我前后张望了一下,两扇门面并不大的小红门虚掩着,上面贴着一张纸条,“我们需要保护隐私,请勿参观”。恐怕因为这座老宅子的名头太大了,因此引来不少游访者,打扰了此地居民的正常生活,这才会贴出一张这样的纸条来。房子的屋顶并不高,顶多只一个多人高,没了原先想象中,应该有的高而宽敞的大屋顶,一排低矮的院墙看起来还算完整,倒没有破败的厉害。我站在门外,透过那扇虚掩的房门,想一窥其中究竟,可怎么也看不清楚这里面还是不是原来的模样。
我正要再仔细看看,从屋里走出一位卷发的中年妇女,普通百姓模样,见到我,连眼皮也没多抬一下,一边将停在门旁的自行车锁打开,一边和一旁的邻居侃着家常,显得格外的轻松与悠闲。北京人特有的卷舌音以及那种象是说相声一样调侃,听在我的耳朵里,觉得非常有趣。为什么有那么多人会到这间并不起眼的旧房子前来探访呢?原因很简单,因为这里是末代皇帝溥仪的“皇后”——婉容的娘家。也就是说,婉容就是从这间房子里袅袅地走来,被八抬大轿隆重的抬进了还住着逊清小朝廷的紫禁城,成为了逊帝的“皇后”,开始了她注定悲剧的人生。姑且不去讨论这位“皇后”的命运是如何的多舛,她应该如何去抗争,毕竟那是特殊的时期,特殊的历史造成的,处在当事人的角色里,我们都不能保证自己能做的比她更好,这已经不是我们后人可以置身事外一样的轻描淡写去谈论的东西。
不过,正因为这里曾经走出过一位“皇后”,那么这间房子无疑就是成为了“国丈”居住的地方。想当年,这里一定也是钟鸣鼎食之家。从过去拍的老照片里能看得出,雕梁画栋,精美绝伦,何尝是如今这副模样呢?然而,时间这个东西是非常可怕的,它能抹去一切旧时的记忆,也能抹去许多历史的碎片。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。今天,它不再是门禁森严的“国丈”家,成为了普通百姓的居所。过往的神秘被如今的平凡所取代,亲民的地位贴近了普通百姓的心灵,也由此引来更多的普通人想要前来一探究竟。