旅行文学与历史书写：爱德华·斯坦福旅行写作奖入围名单揭晓
不久前，英国仅存的旅行文学奖爱德华·斯坦福旅行写作奖（The Edward Stanford Travel Writing Awards）揭晓年度入围名单。42本题材、题材各异的旅行书将参与角逐包括旅行文学、地域小说、旅行回忆录、烹饪写作、儿童旅行、摄影及绘图书在内的六大类别的图书奖项。据悉，最终获奖名单将于2月26日在伦敦交通博物馆的颁奖仪式中公布。
爱德华·斯坦福旅行写作奖是目前极受出版界及国际读者重视的旅行文学奖，其中，作为压轴奖项颁出的“斯坦福·杜曼年度旅行书”由来已久。它是1980年创始的托马斯·库克旅行文学奖的延续，当托马斯·库克旅行文学奖在2004年停颁后，该奖项在英国作家俱乐部成员威廉·杜曼的赞助下重获新生，更名为“杜曼旅行文学奖”，后于2015年被纳入爱德华·斯坦福旅行写作奖体系中，用于表彰过去一年里成绩斐然的作家以及深刻、有追求的旅行者。对于中国读者而言，这也是我们一窥当代英语旅行写作的窗口。
根据爱德华·斯坦福旅行写作奖官方网站中公布的短名单，今年的“斯坦福·杜曼年度旅行书”将会在以下六本书中产生（中文译名由本文作者暂拟）。有趣的是，本次的入围作品大多与欧洲历史的书写有关，这或许也是对现实政治世界的思考与投射。
《地下》/罗伯特·麦克凯伦
Underland/Robert Macfarlane
酷爱徒步旅行的苏格兰旅行作家罗伯特·麦克凯伦这一次把读者们带入脚下的世界，他不仅仅是行走在地球的表面，更是深入了地下——格陵兰岛的冰川、青铜时代的墓穴、北冰洋附近的岩洞、森林下的树根世界…… 这也是一次时空之旅。人类对地底的执念由来已久，历史上最早的史诗，古巴比伦的《吉尔伽美什》中便叙述了苏美尔人的英雄恩奇都（Enkidu）在冥府的经历。在当时人的想象中，冥府中有滔天的巨波，也有骇人的风暴。
在这本新书中，麦克法伦提起这种人类对地下的恐惧已经深植于我们的语言之中：“我们总是赞颂高度，而轻视深度。比如说，’抬高’之于’贬低’。因此，在这部书中，我们在优美的文字之下，也能读到作者远离人界，深入地下之后，所体会到的抑郁感、幽闭感，甚至恐怖感。他也确实在这些旅行中遇见过真实的危险与困难。比如在英国的门蒂普丘陵的地下岩洞中，他用来攀援出洞的绳索缠在了一起，但为了回到地面， 他不得不冒着生命风险用这根绳子爬上去。以及在巴黎的地下，他曾被困在一处通风竖井中，进退不得，感到自己像被困在了棺材里。
就像在麦克法伦的第一部书《心事如山》中展现过的一样，他依然被大自然展现出的极致地貌所震慑、所迷醉，也享受着肾上腺素的激增所带来的快感。也像在他其他书中一样，这些冒险经历总能启发他的深层哲思，在这部书中更加深入。
《在蛇的平原上》/保罗·索鲁
On the Plain of Snakes/Paul Theroux
诺加利斯位于美国亚利桑那州南部的美墨边界上，在镇中心，一道四十英尺长的钢铁栅栏穿城而过，将城市一分为二——一边是繁荣的美国小镇，一边是潦倒的墨西哥小镇。如今，这里前所未有地成了一处焦点，各种情绪在此碰撞：有充满希望的偷渡者，也有垂头丧气被遣送回的失败者。
“过去十年，有12万偷渡客在边境线上失踪。”保罗·索鲁写道。在镇上，他也听了无数关于偷渡的故事。但他想更了解这个国家，“待更久，走更远。”于是，就从这里，保罗·索鲁买了一辆二手别克，一路南下，开始了他麻烦不断又丰富多彩的墨西哥之旅。
他学习西班牙语，在烹饪学校学习厨艺，还在墨西哥城和他的粉丝们开展写作工作坊，这一切都让他更了解墨西哥人。他总是对劳动者投以无比敬意，赞美他们的奋斗，为他们的自尊喝彩。同时，他也批判了生活在“特权气泡”中的外国精英们。让他最受震撼的，则是在某些墨西哥城市，比如萨帕蒂斯塔斯和普埃布拉的民众，总是挑战现代墨西哥的法律和社会规则，维持着他们特有的文化和政治传统。他笔下的墨西哥人坦率、要强，只有几个例外，腐败的墨西哥警察长着“一对小小的黑石头般的眼睛，闪着贪婪的光，有一个猪一样的鼻子”。
《史诗大陆》/尼古拉斯·朱伯
Epic Continent/Nicholas Jubber
英国旅行作家Nicholas Jubber的作品大概可以被称为“经典旅行写作”，带有一丝受过良好教育的英国人的幽默感，同时总是紧扣历史主题，如威廉·达尔林普所评价的那样，他的写作总是围绕着“雅典和加尔各答之间的另一个世界”。这部作品延续了他在之前写作中的历史主题，只是这一次，他的目光回到了对他来说熟悉又陌生的大陆，欧洲。
这是从土耳其直到冰岛的旅程，一路上，Nicholas Jubber都在回想这片大陆上有过的那些不朽的史诗，探索它们如何被时间所塑造，欧洲现代文明又如何被它们所塑造。
他选择了六部欧洲史诗，既有大家熟悉的《奥德修斯》、《尼伯龙根之歌》，也有冷门作品比如冰岛的《尼亚尔萨迦》。他的旅程便沿着这些史诗发生过的地点展开，从特洛伊开始，他穿越巴尔干半岛来到英国，再穿过斯堪的纳维亚，最终抵达冰岛。
尽管看上去这是有关于过去的旅行，但在旅程中，作者一再发问：今天的我们可以从历史中学到什么？在书中，他有时会逐字逐句地记下旅途中的对话，比如他在萨拉热窝遇见的一位老妇人对90年代暴力冲突的回忆，或一位波斯尼亚诗人的自述。
他为了《贝奥武夫》（“简单来说，这是英国人创造的最优美的作品之一”）回到故乡英国时，恰逢脱欧投票之夜，他遇到一个在大街上贴脱欧传单的退休老人，对他大喊，“他们就要来了！”这让他前所未有地感到，自己仿佛身在异乡。读完本书，你会发现，无论一个旅行作家多么着迷于“另一个世界”，他总是会回到那个他从未探索过的地方，一个离家很近的地方。
《洛泰尔王国》/西蒙·温德
Lotharingia/Simon Winder
西欧的中心横亘着一片广阔的草甸，从北海海岸的泥泞和雾气之中，穿过数不清的港口、要塞、小镇、古老的教堂，穿过一大片错综复杂的河道和森林，一直抵达阿尔卑斯山脚。尽管语言、信仰不同，这里的居民有一个共同点，他们是消失的“洛泰尔王国”的居民。
西蒙·温德讲述了这个王国的过去和现在。公元843年，查理曼大帝的三个孙子在漫长的争斗后终于达成协议，将王国一分为三，其中两个奠定了如今法国和德国的基础，另一个便是洛泰尔王国，包括今天的荷兰、比利时、卢森堡、北莱茵-威斯特法伦州、莱茵兰-普法尔茨、萨尔兰和洛林。
读者随着他漫步在日耳曼尼亚以及多瑙河流域，听他说那些栩栩如生的历史故事，从加洛林王朝说到宗教改革，从两次世界大战说到今天的欧盟。他走过比利时小城的灰蒙蒙的郊外，也去过法国北方那些已经快被遗忘的小博物馆，对他来说，它们代表着一方水土从历史到今天的延续。历史人物们也在他的笔下悉数登场，国王王后、骑士主教、艺术家和思想家——比如圣希尔德加德·冯·宾根，一位12世纪的怪异修女。总之，本书可以说是历史写作与旅行写作的杂糅，作者旁征博引，嬉笑怒骂，有些人会觉得它是旅行版的“糟糕历史”（BBC的历史科普系列节目）。
《旧日东京的钟声》/安娜 ·谢尔曼
The Bells Of Old Tokyo/ Anna Sherman
曾经，在东京的江户时代，人们依靠钟声来报时。安娜 ·谢尔曼在此书中，便讲述了她在东京寻找那些古老的钟的故事，在此同时，她也探索了东京这座城市，它的居民，以及它和日本文化、语言之间在时间、传统、记忆和历史之间的关联。
她的故事在她的东京探索之旅，以及她与一家小而精致的咖啡馆店主——这家咖啡馆将咖啡的制作和饮用提高到了艺术的层面——的友谊中展开。书中也写到了许多人对于这座迷宫般的大都市的无法忘怀的回忆：一位贵族说起小时候曾在二战后满是炮弹灰烬的东京湾中玩耍；一位科学家造了世界上最准的钟，50亿年才差一秒；一位雕塑家吃掉了他父亲的骨灰…… 可以说，这部书前所未有地写出了日本文化中令人震惊的”他性“，而安娜作为一名刚刚崭露头角的旅行作家，她的写作和吸收、思考的能力也令人耳目一新。
《老欧洲的最后时光》/理查德 ·巴塞特
Last Days in Old Europe/Richard Bassett
1979年，理查德 ·巴塞特出发前往中欧，在这片哈布斯堡王朝的旧日土地上，开始了一连串的奇遇和冒险。从特里雅斯特到布拉格，从维也纳到华沙，他遇到了形形色色的人物，有没落贵族，迷人的黑帮头目，暴躁的外交官，还有神秘的情报人员，他一会是音乐家，一会是外国记者，让作者初识“铁幕”之下生活的滋味。
虽然本书写到的都是我们熟悉的地方，但角度却别具一格：衰败的大厦和公寓、火车车厢和咖啡馆，这些地方可都是那些间谍故事的绝好舞台。他甚至还遇到了秀兰·邓波儿，以及奥匈帝国的末代皇后齐塔皇后。他在黑山的采蒂涅参加了黑山国王尼古拉一世的葬礼，和世界上最后一个曾被奥匈帝国皇帝弗朗兹·约瑟夫授勋的人玩过桥牌，还在布拉格见过克格勃。除此以外，他在书中也对当地的音乐、绘画、建筑、风景、美酒美食、历史侃侃而谈。作者是幸运的，同时又具有敏锐的观察力，他充满浪漫情怀地怀念着一个已经逝去时代的价值观，有力地写出了时代、人物、以及正处在历史关键期的中欧。
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)