莫言获诺奖后写的小说《故乡人事》 感觉跟鲁迅相比有些走远了
我深知，用获得诺贝尔奖作为一个时间节点去评判一个作家的作品，是很没有说服力的。这一般是各种媒体作为噱头的手段，而我在这里也用了这样一个标题，难免有哗众取宠之感。然而，先别急着在心里骂我垃圾小编之类的话。且听我细细讲来，我将诺贝尔奖作为一个节点，其实并不是为了制造噱头，而是深度切合莫言本身的小说创作的。
莫言
首先介绍一下《故乡人事》这部小说吧，因为很多朋友可能并没有看过。说来惭愧，我也是大学时候会定期买收获杂志，在这里向一直支持收获的和人民文学的朋友表示敬意！真的，这几本纯文学期刊应该是很多文青从小就有的梦想吧。是啊，曾经在多少个不眠的夜里，我一边构思着自己的小说一边想着如果能首发在《收获》那该有多好！呃，闲话不多说，就此打住，言归正传。
在去年《收获》的五月刊，莫言发表了三个短篇小说——《地主的眼神》、《斗士》和《左镰》，合称为《故乡人事》。在最后一篇小说的小引里，莫言自己声称这是“歇笔多年后的第一篇小说”。在这之前莫言发表过一组名为《七星曜我》的诗，还有一个名为《锦衣》的剧本。这两个作品呢，不加节制的口语化叙述，让我感觉到一种莫言式膨胀。在此，不过多评论。因为在我心中莫言是一位纯粹的小说家，看到他的诗歌和剧本，难免带上有色的眼睛去看待，觉得这无非是他的戏作。
《收获》
看到《故乡人事》这个名字，大家很可能跟我一样首先想到了鲁迅的《故乡》吧。事实也是如此，莫言不止一次在公开场合说过致敬鲁迅的话。比如在一次访谈中，莫言曾说：“鲁迅内化到了我的作品里，集中表现在《酒国》、《枯河》。小孩被打死的情节，与读鲁迅有关系。《药》与《狂人日记》对《酒国》有影响。”而初看《故乡人事》，我不由想起鲁迅回乡看到闰土、看到祥林嫂。
一说到鲁迅，首先想到的必然是国民性的批判。是的，正因为鲁迅思想的深刻，所以他的文字在今天看来依然震撼人心。当然，熟读鲁迅的朋友可能会注意到，鲁迅除了思想上的深刻之外，对光阴流逝造成的那种超越时代的哀伤的描写也是很打动人的。比如《朝花夕拾》这个名字就让人感觉无比美妙，像一个文青写出的东西，而不是一个深刻的知识分子。并且鲁迅自己在《朝花夕拾》的引言中也写道：给往昔时光一个悲哀的吊唁。
鲁迅先生
对于莫言这样一个功成名就的作家来说，我想他要做的应该是成为我们这个时代的鲁迅甚至超越鲁迅，至少也是要靠近鲁迅的。但是呢，从他最近的小说来看，我觉得正如我标题所说的：走远了。
限于篇幅，这里只分析《故乡人事》中的《地主的眼神》，来说说为什么我觉得莫言走远了。
《地主的眼神》里描写的是一个复杂的老地主孙敬贤。他深爱着土地到头又被土地坑害，劳动技术一流却始终备受欺压，遭受了许多值得同情的苦难但似乎又确实不是什么好人，他的一生最终结束于一场豪华葬礼。这个小说有两个时空，一个是记忆中发生在地主身上的一些事，另一个是多年后我获得诺贝尔文学奖后回家时看到的。
先说我回忆的那个时空。我读小学时写过一篇名为《地主的眼神》的小说，得到了老师的好评，这篇作文写的以村里地主孙敬贤，当然还加了一些虚构。这篇作文得到了县领导的重视，并且号召大家要时刻警惕身边那些地主、富农，看看他们的眼神。然后地主的儿子不开心了，上来找我理论，并且一拳把我放倒了。关于这个小故事的描写，我觉得无非是老生常谈，没有多少值得注意之处。再看接下来的一个故事，写的是我和地主的一次正面交锋。在一次麦收时，据说是有病的地主被安排跟在了我所在的工作小组。我打心里看不起地主，但是却发现地主割下的麦捆、麦穗整齐，麦茬儿紧挨着地面，而自己的却是东倒西歪。这时候，我看到地主黄眼珠里一闪而过的得意。地主的得意招来了贫协主任的殴打，因为他认为地主活儿干得这么好病肯定是假装的。
这里注意莫言的原文：我承认，我对这个具有高超割麦技艺的老地主没有丝毫好感，但我对他无端挨打又充满同情，我对专横跋扈的贫协主任充满反感，但又对他惩治老地主感到几分快意。对于这段，我看了好多遍，始终没想清楚里面的逻辑。或许，莫言本人就是想要使用这种含混、自相矛盾的表述，来表达一些深层次的东西。然而，我觉得他除了把读者带向混沌之外，没有其他的贡献。并且，若说要用这样复杂的描述来表达对人的批判，那么真的恨死不够彻底不够尖锐，和鲁迅相去甚远。
莫言题字
再看现在的时空。早已成为作家的回家省亲，碰到了地主的孙子，地主的孙子已经成为了一个喜欢鼓捣现代化机器的承包大户。并且他还要求我帮忙把八百亩荒废的土地包揽过来，给他种上粮食。从莫言的表述来看，地主的孙子遗传了地主爱土地这一点，但性格却完全相反，积极向上并且顺应时代潮流。这个时候有个地方写得比较出彩，我心想：假如现在再写一篇地主的眼神的文章，我会怎么写？在文学技巧上来讲，这简单的一个心理活动，完美的将过去和现在这两个时空串联起来了，使得小说在结构上归于完整。
小说的最后写到了老地主气派的葬礼，虽然是山寨的乐队，但仍让人震撼。这个时候地主的孙子说了一句话：“叔，我爹与我爷爷一样，就喜欢打肿脸充胖子。”这句话不仅说当下这个葬礼，还说出了地主之所以成为地主的真相。当年老地主就是因为好胜，多置了几亩地，而那几亩地其实并不好，还比不上我爷爷的地，但是地主就因此成为了地主。而我爷爷很聪明，置的都是好地，结果只划为中农。然后我得出一个结论，划分地主是跟写作文一样，跟形式规定相关。这还没完，我还觉得，尽管如此种种，我仍不觉得地主是个好人。
整个小说看下来真的是一个很优秀的小说，无论是结构还是修辞都很完美。但是正如之前所分析的那样，这是一个致敬鲁迅的小说的话。那么最主要的应该是从价值判定的方面去评判。是的，我丝毫不否认这部小说在艺术上的成就，真的很圆满。就连那些含混的表达我也能用现代主义去理解，但是这种荒诞是想表达什么？其实在作品中，地主的孙子这个角色就消解了地主身上那种因时代原因造成的荒诞。那么，这个时候，主人公却依然坚持自己的价值判定。我觉得这是更荒诞的事情。当然也可以理解成这是莫言刻意要营造的东西，他想写一个复杂的小说来表达复杂的东西。
少年闰土
于是感觉莫言的创作又回到了原点，回到了当初那个《透明的红萝卜》的世界。但是莫言这一次写故乡，又不像早期那样以一个完全身入故事场景的参与者的姿态。如今的他是诺贝尔文学奖，在小说的叙述中，他更像一个审视者，审视自己也审视别人。这种方式在写作上当然是无可非议的，但是我不能接受的依然是他的价值判定。莫言的粉丝们当然可以说，莫言一直坚持自己最初的特色，并且正在不断进取。那么我想说，这样真的是又走远了。看鲁迅的《故乡》，中年闰土一句“老爷”中包含了多少批判和无奈？结尾写到水生那一代的事情，又充满着希冀。这一切都是用简单的叙事完成的，既深刻又了然。而回看莫言的《地主的眼神》，叙事技巧上相比鲁迅有了很大的进步，但思想却走向了含混。这样的作品，我并不觉得能代表我们这个时代。