这个山东人写了一篇文章 竟使得当时的都城纸都涨价了
品一壶美酒,看千古风流人物,百家号时光就如槿今天为大家讲的是山东人左思的故事。
西晋太康年间,一个名叫左思的年轻人,写了一部《三都赋》,一下子风靡了首都洛阳。当时有个记载说是“豪富之家,竞相传写,洛阳为之纸贵”。原来每刀纸值一千文,很快涨到了天价,后来花多少钱也买不到了,不少人跑到外地去买纸,拿到洛阳去抄写《三都赋》。这就是“洛阳纸贵”的由来了。
他的作者左思出生在一个破落的士族家庭中,父亲左雍原是个小官,后来做了殿中侍御史。左思的母亲死得很早,他和妹妹跟父亲长大。左思其貌不扬身材瘦小,说话还有些口吃,是个很不显眼的孩子。左思少年时期,先学书法后学鼓琴,都没有学成。他父亲曾认为这个孩子不会有什么大作为,当着左思的面对朋友说:“思儿的理解力还不及我小的时候。”
父亲的话对少年的左思刺激很大,反而促使左思发愤读书。他虽谈吐迟钝,不好交游,但“辞藻壮丽”,到二十岁的时候,他的文章已写得相当不错了。《齐都赋》是他的处女作。他用了一年的时间,把自己的家乡临淄——古代齐国的都城,其经济之繁荣,文化之昌盛,风光之美丽,写得十分生动。之后,他又立即着手构思《三都赋》的写作。此时,正值其胞妹被选入宫,左思一家也随之从临淄移居京都洛阳。左思的《三都赋》是起于家乡成于洛阳,前后历时十年。
左思曾看过东汉班固写的《两都赋》和张衡写的《二京赋》,受到很大启发,他决心写个新的《三都赋》,把三国时的魏都邺城、蜀都成都、吴都南京,写入赋中。为了完成这一宏愿,他深入调查,收集了大量有关三国都城的资料。然后,关起门来谢绝亲友,专心致志地进行构思和创作。他在室内、院里,以至厕所,都备有笔纸,偶得佳句,便记录下来。即使如此,左思仍觉自己“所见不博”,便自荐做秘书郎,以便广泛涉猎有关典籍。这样,经过了十个寒暑,一部凝聚甘苦心血雄浑精深的《三都赋》终于写成了。这部著作不仅具有文学价值,而且成为后来博物、考据的重要典籍。看来人的天赋固然重要,但恒心和毅力更是事业成败的关键。
但是,辛勤的劳动并不一定马上就会得到社会的承认。特别是在“上品无寒门,下品无士族”的西晋,出身寒门的左思的作品开始并不为人们所重视。当时著名的文学家陆机也曾有过写《三都赋》的念头,听说左思已动笔写,写信给弟弟说:“有个乡巴佬想写《三都赋》,等他完成以后,我用它当废纸来盖酒坛子吧!”那些高谈阔论的文人,并没有细看《三都赋》,只见作者是一个无名小辈,便因人废言,轻易地加以否定。
左思十分懊恼,可是不服,他自信自己的作品不逊于《两都》和《二京》,于是找到了著名文学家张华。张华知道了左思写作《三都赋》的经过,深为感动。他仔细阅读后,越读越爱,赞不绝口。他安慰左思说,不是你的文章不好,是那些俗人因为你没有名声,瞧不起你。张华又推荐左思拜访了当时极负盛誉的皇甫谧。皇甫谧也高度评价了《三都赋》,并当即为其作了序。皇背谧认为,《三都赋》创作的成功,足以击退“贵远而贱近”的不良风气。左思的《三都赋》还受到当时大学问家张载、刘逵的赞赏,张、刘二人分别为《三都赋》作了注。经过张载、刘逵的注释,《三都赋》中的“山川土域,草木鸟兽,奇怪珍异”,既有确指,又使人能够“体其旨”“统其异”,使人们认识到三国的根本,在于政治而不在于自然条件。自此以后,《三都赋》才得以传播并很快就轰动了京城。自恃才高的陆机看到《三都赋》后,也不禁叹服,认为写得太好了,自己写也不能在其上,于是停笔不再写了。
《三都赋》问世后从冷落到轰动,也是发人深省的,它说明了世俗偏见是多么严重地压制新生力量;也说明了“伯乐”们的识才和荐贤对于人才成长的重要意义。《三都赋》问世后的曲折经历告诉我们,对于为实现远大理想面拼搏的年轻人,必须正确对待,热情支持。