偷窥成瘾 色诱上位！这片全程颤抖着看完……
一个文字工作者，最害怕什么？
嗯，灵感枯竭。
说实话，影哥深有体会，写不出东西时，像是有千万只蚂蚁啃噬着脑壳。
越是这种时候，越应该静下心，理智分析、梳理思路。
千万不敢学今天这部电影中的男主，为了寻找灵感，操纵他人的生活。
偷窥、色诱、谋杀，妥妥的不疯魔不成活。
《作家》
俗话说，人生如戏，戏如人生。
而此片只表达了前半句，后半句却改成了“戏不如人生”。
因为你绝对料不到，生活何时会摆你一道。
男主阿瓦罗是名公证处的小职员。
每天，他都要面对处理不完的文件、喋喋不休的同事，还有既老旧噪音又大的风扇。
他有一个多年未实现的梦想——成为一名真正的作家。
三年来，他花大笔金钱和时间在写作课上，却不见任何起色。
不想，这个梦想提前让他的妻子先实现了。
凭借一本“让人偶发一笑”的通俗小说，阿瓦罗的妻子获得了西班牙当地小有名气的文学奖。
说不嫉妒，那是假的。
因为不管走到哪里，阿瓦罗都能听到旁人对妻子的赞美。
这份嫉妒心不断酝酿，直到他当场撞见妻子偷情，夫妻关系瞬间破裂。
阿瓦罗二话没说，搬了出来，另找了一间公寓，打算专心写作。
结果，因为他工作状态不佳，被上司开除了。
先是妻子背叛自己，后又失去固定收入，阿瓦罗陷入了人生的低谷。
如今，唯有“写作”不离不弃，他决定孤注一掷。
但阿瓦罗实在没什么写作天赋，在写作课上，被老师骂得狗血淋头。
原因是他的文字太虚假、做作，毫无灵魂可言。
老师一句话点醒梦中人。
不是说我的作品没真实生活做支撑吗，那我就来真的。
愚笨的学生突然开窍，阿瓦罗做了一个重大决定：将身边事照搬进作品里。
刚开始，他只是小试牛刀，把自己与妻子发生争执时的对话写进小说。
此法相当奏效，老师意外地夸奖了阿瓦罗。
初尝甜头后，阿瓦罗迷恋上这种写作偏方。
为了深入了解邻居们的生活，写出更加真实的文字，他如同一个内心扭曲的变态，算计着整座公寓里的人。
色诱是第一步。
摸清公寓管理员的喜好，利用她和丈夫的嫌隙，阿瓦罗趁虚而入。
哪怕对方是个身体肥胖、年老色衰、大自己很多岁的寂寞女人。
只要能套出有用的消息，他愿意牺牲色相，与之上床。
偷窥是第二步。
自从无意中发现自家的浴室和邻居的厨房相连后，阿瓦罗便开始用手机录音。
截取偷听来的录音中有用的部分，写进小说里。
为了和邻居发生实质性关系，他每天透过猫眼，瞅准对面邻居的出门时间。
然后，在假装等电梯的空档，和对方搭话。
谋杀是第三步。
谋杀是借刀杀人，阿瓦罗借穷困的移民夫妻的手，杀74岁富有的独居老人。
在他的精密布局下，公寓里人们的生活和他创作的小说相互交叉。
现实与虚构，主动与被动，操控与被操控。
表面上看，身为写作者的阿瓦罗始终处于明处，公寓里的邻居全部身处暗地。
然而，就在他为小说的结局苦恼时，警察敲响了他的门。
一纸“谋杀罪”的控告，把阿瓦罗送进了监狱。
罪魁祸首竟是他借给年轻夫妇的螺丝刀，一个沾满他指纹的作案工具。
真是应了那句老话：“机关算尽太聪明。”
阿瓦罗是怎么也没想到，自己竟成了被栽赃陷害的无辜者。
这样的小说结局正是他要的，充满了惊喜和讽刺，真实到不能再真实了。
可惜，此刻的他早已走火入魔了。
他关心的并非自己含冤入狱，而是故事的走向。
在被押往监狱的路上，阿瓦罗魔怔了似的，嘴里一直念念有词。
比起他一开始构想的小说框架，现在的结局才是他想要的。
所以，距离他完成这部“旷世巨作”，还差最后一步入狱。
入狱后的阿瓦罗死性不改，依然喜欢操纵狱友们的生活，从中作梗。
看着因他挑起的事端愈演愈烈，他就像一个渔翁，观鹬蚌相争。
然后，把这些一一输进电脑里，继续做他的“作”家梦。
电影有多讽刺，现实就比它更讽刺。
这个世界上有很多类似于阿瓦罗这样的人，为达目的剑走偏锋，甚至是不择手段。
明明毫无写作天赋，还非要在一棵树上吊死。
缺乏自知之明，沉溺在自己一手编织的美梦中不愿醒来，实在可悲又可怜。
妻子好心劝解他，说服他清醒点。
他却对妻子冷眼相对，贬低对方作品的文学价值。
自命不凡的人千千万，像阿瓦罗这样却少之又少。
效仿名作家海明威裸体写作，为了所谓的创作欺骗人的感情，教唆邻居杀人以换取更好的写作方向。
说实话，裸体写作这段，病态中带着恶心。
有梦想固然好，但实现梦想不仅要有激情和勤奋，还需强求不来的天赋。
看到一位网友的调侃，说本片男主极具天赋，不过天赋是挑拨离间。
尤其擅长教唆、利用、引导别人，坐等无辜之人一步步进套，成为他笔下的傀儡，一旦目的达成，便将对方无情抛弃。
这样的人，实在细思极恐！
更可怕的是，锒铛入狱也打不醒他，简直无药可救。
所以，天赋有多重要，忽视自身短板、盲目往前冲下场有多惨，不用影哥多说了吧。
电影是戏剧化，人生呢，同样需要一步步认清自己的优势和天赋。
规避短板，把长处发挥到极致。
如此以来，即便成为不了人生赢家，也不至于摔得太难看。