除了极光 必去冰岛的十个理由（之三）

蓬勃发展的音乐创作

1987年，英国新音乐浪潮末期，当英国人开始厌倦软性的曲风，一个陌生的乐团Sugarcube 以冷调乐风里的爆发音量，一夕之间从冰岛踏上国际，主唱 Bjork 的夸张打扮，神秘气质，形象地把冰岛音乐宣传出去，引领了日后 Sigur Ros ，Olafur Arnalds 等人的扬名立万。除了乐团，在雷克雅未克大街上，酒吧旁，不时遇见现场演出，水准之高，让人觉得可能是日后的国际巨星。

而冰岛音乐最重要的推手，是在教堂边铁皮屋的独立唱片行，12 Tonar。到过许多国家，许多城市，不管怎么忙都会到唱片行逛一下，12 Tónar 是心目中世界最好的唱片行。所有唱片都能试听，不是那种30秒的压缩档案，一张张CD开封，想听多久听多久，不是站着的，而是舒服的在沙发上听到睡着也不会有人赶，店长超专业，会按喜好推荐一些特別的当地乐手作品，还不时问一下要喝咖啡吗？自然是不用钱的，想上网查资料，Wi-Fi 密码写在柜台，请自便！他们培育了许多当地歌手，协办各种表演活动，在全世界的唱片行一家家收起來的现在，他们还越做越好，12 Tónar 不是单纯的唱片行，近年已经成为世界独立音乐体系中的圣地。在 12 Tonar 问店员，有沒有冰岛的音乐推荐，他很客气的回问，大约要什么类型的，我说，多些活力，像冬夜的酒吧里，喝完一轮的 Brennivin ，穿上大衣走进满天白雪的零下气温。他笑著说，正好有这样的一张专辑。后来看到 Johann Johannsson 猝死的消息，打开窗让冷冷的空气进来，打来最后一瓶 Brennivin，戴上耳机静静地再听一次 Orphee，48岁，有点太早了。

通宵达旦的酒吧文化

从湖边看雷克雅未克刚去美国工作的时候，部门同事有一天问我下了班要不要喝一杯，为此特意在前一天把VCR设定好，准备大展身手让老美见识一下中国人的酒量，当天下了班，大家开车到酒吧集合，一人一杯啤酒，喝完回家，留下一個傻不愣登，这事儿在冰岛正好相反，朋友相约到酒吧喝酒是大事情，这里没有喝到天亮这个说法，因为要么天一直是亮的，不然就是怎样都不亮，总之是通宵达旦，喝到酩酊大醉为止。凌晨在雷克雅未克的酒吧街，街上冷清，酒吧里战况激烈，冰岛当地有几款啤酒，味道也都不错，不过在酒吧里，主角是俗称黑死酒的 Brennivin，这个当地产的烈酒有世上最难喝的酒的诨号，其实也就带着些香菜跟香草气息。