《82年生的金智英》:击垮她的只是生活中的这些“小事”?
文:珺君和
说真的,击垮一个人的,往往不是惊心动魄的大事,而是生活中那些经年累月,最不起眼的如稻草般的“小事”。
在漫漫深夜中,伴着身旁女儿绵长的呼吸声,我重读豆瓣评分8.6的《82年生的金智英》这部小说,悲从心来。面对长久的压抑和挣扎,身负沉重枷锁的金智英,最终还是被这13件外人眼中稀疏平常的“小事”所压垮。
01
孩提时,六七岁的智英,偷偷吃了弟弟的奶粉,哪怕是不小心洒在桌子上的奶粉,也会被亲奶奶恶狠狠的教训一顿。理由是“胆敢贪图奶奶宝贝金孙的奶粉”,因为身为男性的弟弟一切都是无比珍贵的,
作为女孩的智英,在她幼小的心中,她觉得自己似乎连“阿猫阿狗”都不如。
02
小学时的金智英,在学校碰到的第一个难关,便是领座男同学的恶作剧。无论是坐回座位、排队还是背书包时都会假装不小心撞一下金智英。更是故意将她脱下的室内鞋踢到了讲桌前,老师解释的理由是领座的男孩子喜欢她,所以才会欺负她。
智英虽然听不懂,但心底的声音却告诉她,这一切是不对的。
03
初中后的金智英,班级里的“大姐大”带头捉住了长久困扰女生的“暴露狂”,原本是值得鼓励的好事,却被学校记过,一周不得听课。甚至还有老师嘲讽地说:“女孩子怎么这么不知羞耻,把学校的脸都丢光了,真是不要脸!”
智英不明白,靠自己力量抓到坏人的女孩子,怎么就变成了不要脸?
04
上了女子高中后的智英,发现即使在学校里也要时刻保持高度的戒备,因为总有男老师喜欢捏女同学,或者是拍她们的屁股,就连智英的班主任也是如此。
曾经深夜里在公交车站牌等车的金智英,也遇到过陌生男子“锲而不舍”的“打招呼”,可父亲不仅没有耐心的安慰,反而是责怪她为什么要去那么远的地方补习,为什么裙子那么短......
智英有很长一段时间对这个世界充满了恐惧,即使在家里面对自己的父亲和弟弟,都会不自觉的尖叫。
05
上了大学后的智英,慢慢的开始学着交朋友,参加社团活动,并且交了人生中第一个男朋友。两个人经常一起相约去图书馆看书,去计算机教室写作业,但最终却也分手。一次偶然的聚会,智英听见了别人对她的评价——被人嚼过的口香糖,谁还想吃啊?
智英想不到,这话竟然出自看上去行为端正、爱帮学弟学妹买单的温柔学长。
06
终于到了毕业季,智英和另外两位年轻的女性一起参加一个公司的面试。没想到在可预料的问题之外,面试官竟然问了一个关于面对男性客户有肢体接触性时,如何处理的问题。
除了默默忍受,智英真的想不到还能有什么回答,可以得到面试官的青睐。可最后的结果,却是三人纷纷落选。
无比气愤的智英,只能选择对着镜子破口大骂,把压抑已久的心声发泄出来,可面对现实依然无力。
07
幸运的是,智英最后还是找到了一份心仪的工作。因为在公司年纪最小,她每天都会早早按照所有组员的喜欢,冲泡属于他们的咖啡。也会在叫外卖时,负责帮大家点餐。甚至吃完后,也会第一个帮大家收拾碗筷。
这些工作智英觉得最为团队的老幺,是她理所应当干的。而点醒她的金恩实组长(女),却告诉她不需要做这些杂事。每次有新员工来,只有女孩子会跳出来干这些事情,而男性新员工就不会这样。
冥冥中,智英似乎有点触动,到底为什么女生要主动包揽这些并不属于自己份内的工作呢?
08
双方家长见面后,金智英和郑代贤着手开始准备结婚的事宜。两人在家并肩坐着,仔细对照,填写结婚登记书。虽然智英对于是否要办理登记不是特别着急,可看着代贤紧张的样子,不免开心又期待。可代贤的回答“心态会不一样”时,她又觉得有些泄气。
智英心里有些郁闷,原来她所在的社会,一直强调的提高女性地位,看似改变了不少,但其实还是固守旧习,约定俗成。
09
结婚后碰到的第一个难题就是怀孕。婚后几个月的时间,智英就感受到了长辈们的各种关爱,是不是年纪太大?是不是身体太瘦?是不是血液循环不好?总之,所有人都认定没有孩子就是女性的问题。
一次次的过度关心,让智英难以承受,怀孕生子不应该是夫妻双方两个人的商量么?为什么自己的丈夫可以默认自己在长辈前的被质疑和无端猜忌。
10
反正迟早是要生孩子的,智英就这样走进了孕妇的生活。碰到的第一个问题就是上下班途中的搭乘地铁。智英从没有期望,有人会在上班高峰途中给她让座,但依然有乘客会说出难听的话,让她泪崩。“肚子都大成这样了,竟然还坐地铁出来赚钱,真不知道在想什么。”
原来自己的咬牙坚持,在其他人的眼中,就是个赚钱的机器。
11
凌晨四点,粉嘟嘟的孩子终于出生了,而这仅仅是智英苦难日子的开始。从没有睡过超过两个小时的她,不仅要独自照顾孩子,还要把家里打扫干净,就连上厕所的时间她也要抱着孩子补一觉。累垮了的智英,去检查已经无法动弹的手腕时,竟被医生笑话:“现在的女人到底有什么好辛苦的?”
在外人的眼中,作为全职主妇的智英,她的存在会被别人看成整天游手好闲,没有事情做,可笑又可悲。
12
辞职后,让金智英非常怀念的公司,竟然闹出了女厕所偷拍的事情。曾经共事的多个女同事,有的在接受心理治疗,有的在吃药,有的选择默默辞职。
而男同事的反应却令人及其气愤,他们的所作所为一直在助长犯罪,却完全不觉得有什么不对。所幸公司的金恩实组长(女),召集了几名精神状态还算良好的受害者,要求公司要有具体的道歉及承诺,防止类似事件的再次发生。
让智英觉得讽刺的是,当加害者在担心自己很可能会有一些鸡毛蒜皮的损失时,受害者则必须做好很可能会失去一切的心理准备。
13
中秋节时,智英和代贤带着女儿回到了婆婆家。
金智英和婆婆就开始了从早到晚的忙碌,熬牛骨汤、腌制牛排、清洗蔬菜、制作炸物.....身为长媳的智英,面对婆婆的问题“你会觉得辛苦吗?”终于说出了心里话:
“哎呀,亲家母,其实我们家智英每次过完这种大节日,都会全身酸痛呢!”
在所有人疑惑的目光中,智英又缓缓地说:
“亲家公,恕我冒昧,有句话我还是不吐不快:只有你们家人团聚很重要吗?我们也是除了过节以外,没有别的机会可以聚在一起好好看看三个孩子。最近年轻人不都是这样吗?既然你们的女儿可以回娘家,那也应该让我们的女儿回来才对吧!”
到此为止,所有人才真的明白,金智英是真的病了。
写在最后
一个女孩要经历多少看不见的坎坷,才能跌跌撞撞地长大成人。很多女性从《82年生的金智英》这部小说及同名改编的影片中,都能或多或少的找到自己的影子。
80后的金智英,就是那种我们每天都会遇到的普普通通的女孩,上学、工作、结婚、生子,一切都按部就班,看上去似乎也都顺理成章。
以“金智英”为代表的一群女性,在经历了种种差别待遇后,终于学会了抗争。在这个对女性不太友善的环境下,在维护女性地位和权利过程中,在这条不公不义的道路上,“金智英”们从懵懂到努力,从后知后觉到主动发声,为了守护完整的“自我”,为了说出心里的话,哪怕变成另一个人也在所不惜。
这貌似说出了心里的话,但终究不属于她们自己,丢失的话语权何时才能找到?