赵南柱：原来我也是金智英

金智英，这个在韩国再普通不过的名字，却拥有着能掀起巨浪的力量，而这股势头就算是过了两年，依旧惊人。

小说《82年生的金智英》出版于2017年，是亚洲10年来罕见的现象级畅销书，在韩国销量破百万册，成为2017年韩国年度畅销书籍，日本上市3个月突破13万册，作者赵南柱被授予“年度作家”称号。

今年10月23日，由韩国明星孔侑和郑有美主演的电影《82年生的金智英》上映，引起轰动，首日有接近14万人次观影，远超好莱坞电影《沉睡魔咒2》《终结者：黑暗命运》《小丑》。

《82年生的金智英》的出版，被评为2017年韩国社会最重要的事件之一。有媒体形容：仅仅一本书，就把韩国年轻人撕裂了。

《82年生的金智英》的中文简体版已由磨铁图书出版。11月17日，作者赵南柱来到北京西西弗书店与读者见面，讲述金智英的前世今生。

面对中国读者的追捧，赵南柱开心又感动：“在韩国有这样一句话:‘希望我们可以成为对方的勇气和星光。’我也希望在未来我们一直为对方的勇气加油鼓劲，成为对方的星光。”

出版之后即成为话题之作

《82年生的金智英》主人公金智英，1982年4月1日出生于首尔某医院妇产科。成长于公务员家庭，一家六口人住在72平方米的房子里。她就是那种你每天都会迎面遇到的普通女孩。从小，金智英就有很多困惑。家里最好的东西总是优先给弟弟，她和姐姐只能享有剩下的食物，共用一把雨伞、一床被子。上小学时，邻座的男孩总是动不动找她麻烦。当她哭着向老师倾诉时，老师却笑着说：“男孩子都是这样的，愈是喜欢的女生就愈会欺负她。”

上了中学，公交车或地铁上常有咸猪手掠过她的臀部和胸部。在校园里也不能掉以轻心，因为也有男老师喜欢对女同学动手动脚。可她们往往只是选择回避、逃离现场，从不敢高声反抗。

大学毕业，进入一家公关公司。当她环顾办公室，发现虽然女同事居多，高管却几乎都是男性。下班不得不去应酬，被安排坐在主管旁边，忍受对方的黄色笑话和无休止的劝酒。

31岁那年，她和相恋多年的男友结了婚，不久就又在长辈的催促下有了孩子。在众人“顺理成章”的期待下，她辞掉工作，准备在家带小孩。递交辞呈时，她一滴泪也没有流。在回家路上，她蓦地意识到自己的日常已经和过去不一样，未来将充满不可预测，直到她再次适应新的生活。她忽然泪流满面。

金智英感觉自己仿佛站在迷宫的中央，明明一直都在脚踏实地找寻出口，却发现怎么都走不到道路的尽头。

《82年生的金智英》是36岁的平凡女性金智英前半生的故事，这也是我们每个人一生的故事。

没有跌宕起伏，金智英的人生故事平淡不过，甚至连作者赵南柱和图书编辑对这本书都不看好：有多少人喜欢看别人的乏味人生呢？他们开始的猜想是能卖出8000本就不错。可是，令人没想到的是，金智英的故事引起了韩国女性的共鸣，诸如“那时候我也曾经是这样”“以后的我会不会也变成这个样子”的感叹随处可以听到。

韩国总统文在寅、首尔市长朴元淳、国民主持刘在石，防弹少年团队长金南俊等名人的“背书”，也让《82年生的金智英》在韩国引起轰动。在受到热捧的同时，这本书却又被很多韩国男性抵制，他们认为这部小说是女权运动的象征，是在号召韩国女性反抗。这种态度的结果是，他们对于男人支持这本书，没有任何意见，但是若有女明星支持这本书，就会“群起而攻之”。像韩国女团Red Velvet的队长裴珠泫、韩国女演员徐智慧、女团成员孙娜恩等，都曾因此书而被网友炮轰，女演员郑有美传出将出演电影《82年生的金智英》时，也迅速被网络攻击，成为众矢之的。

提及此，赵南柱也有些无奈，“一开始的时候是一位国会议员买了这本书送给全体国会议员读，还有一个议员把这本书当做礼物送给（文在寅）总统，大家觉得这是一本男性要读的书。但是不知道什么时候作品就被大家符号化和象征化了，有一些并没有读过书的人，也对它进行不好的评价，甚至后来出现了读过这本书的女艺人被网友集体攻击。”

赵南柱坦陈，《82年生的金智英》只是顺势之作，因为，近年来在韩国，越来越多的女性愿意和大家谈论自己的遭遇，或者受到不平等的事情，“这种现象发生得越来越多，这种反对和抵抗的声音也越来越多。在这样的社会大潮流之下，这本书面世了。”

但对于这本书会受到男性如此大的争议，可能是因为这本书被作为女性生活痛苦的象征，读过的男性非常痛苦，他们不喜欢的原因，赵南柱分析认为，“可能是他们不愿意女性站出来说她们自己遭遇到的不公平和不舒服的事情。”

由“妈虫”引起 越来越多的女作家关注女性话题

赵南柱，1978年出生于首尔，梨花女子大学社会学系毕业，担任《PD手册》《不满ZERO》《LIVE今日早晨》等时事教育节目编剧十余年，对于社会现象及问题极其敏锐，擅长以写实又能引起广泛共鸣的故事手法，呈现日常中的真实悲剧。2011年以长篇小说《倾听》获得“文学村小说奖”，2017年以《82年生的金智英》荣获“今日作家奖”。

赵南柱介绍说，她写《82年生的金智英》时是2015年，当时的职业是“全职主妇”，她创作这本小说的初衷是由“妈虫”引起。

妈虫是结合英文“mom”和“虫”的韩文新造单字，用于贬低无法管教在公共场合大声喧闹幼童的年轻母亲。这个新兴名词虽然用于指称部分管教无方的妈妈，但不分青红皂白使用在大部分母亲身上，却造成了普遍的恐惧和伤痛。

这种贬低母亲的态度让赵南柱疑惑：“2015年韩国发生很多事情是跟女性相关的，当时网络上开始出现‘妈虫’这个单词，网络上出现很多词语鄙视侮辱女性，并且在韩国黄色网站上还会出现非法拍摄视频。”

赵南柱表示，自己并不是“一个人在战斗”：“越来越多的女性认识到这个问题的严重性，更多的女性愿意站出来发出自己的声音。”赵南柱认为韩国女性作家开始逐渐关注女性话题是最近的一个大趋势，“之前，很多韩国作家会认为这些事情值得被当成文学作品来写吗？值得拿到公共场合讨论吗？可能有很多人这样想。但其实这些事情正是我们日常周边发生的事情，我的书里面有很多日常生活的小插曲、小故事都是来自真实的日常生活。包括女性怀孕、生孩子产生的生理变化，以及在职场上遇到的一些差别待遇。在书出版以后，更多女性开始关注这些问题，也开始关注到女性之间微妙的关系，于是越来越多的女性作家愿意写这一类的书。之前可能有人觉得这不值得当成小说的主题，但是现在已经逐渐开始进入公众的视野。”

写着写着自己也会很生气

赵南柱表示，《82年生的金智英》并不是以她的个人经历为基础去进行创作的，她当时收集了一些韩国女性能够得到共识的事例进行创作：“我去网上收集了一些素材，比如我去一些妈妈论坛，或者去一些准备就业的论坛，网上还有很多采访，采访各个不同领域女性职场人，我专门看了这些采访。还有一些关于女性职场故事的书，我收集这些女性遇到普遍性的问题。”

写着写着，赵南柱也无法将自己“置身书外”了：“我也是一名普通的韩国女性，我在韩国生活了40年，写着写着这些经历和我越来越类似，我在写作过程中产生了共鸣，在创作过程中也产生了疑问，有的时候会想原来当时的我是那么的不幸，原来我也曾经遭受过不公平，原来我当时也没有及时把这些事说出来，写着写着自己也会很生气，心里也会很煎熬。在我生孩子之前，曾经的工作是一份时事节目的编剧，这份工作要求我随时对世界上所有的事情都实时保持关心，一直会和同事讨论世界上现在正发生的事情。但是自从我生了孩子，辞职以后，我每天24小时是以孩子为中心过的。当时的孩子还不会说话，所以我每天和他一样咿咿呀呀地比划，虽然有养育孩子的快乐，但是我也会想我的目标、梦想在哪里，作为一个人，我好像是在自己的世界里面崩塌了，这种想法让我非常混乱彷徨。”

在赵南柱看来，女性之间是有共鸣的，女性之间有一条看不见的纽带，“比如在公交车上，金智英遇到了不良的男性，另一个女性并没有问这个男性是谁，也没有问到底发生了什么事情，就是很毅然地选择帮助她，这是因为女性能体验到对方的感受。”

电影《82年生的金智英》正在韩国热映，赵南柱说自己看了三次，“每一次看我都会哭。在写小说之前我也没有意识到我也是‘金智英’。看到了这部电影，我好像也看到了曾经那个苦恼彷徨混乱的自己，看到这部电影我自己好像也获得了安慰。比起小说，电影更详细地叙述了金智英和她周边人的关系，比如丈夫、弟弟、妈妈、姐姐，通过这些关系更能全面地了解整体的故事梗概。”

希望社会给予女性的评价与性别无关

赵南柱说在做了全职太太之后，自己曾经有很多次想重新回到职场工作，“但是，有很大的不安感，我在此期间和丈夫谈论过多次，我老公给我的意见是：‘你为什么要担心这些，直接工作，把孩子交给托儿所就好了，你可以做你想做的事情。’结果他说完这话以后，找托儿所的工作又回到了我这里，我的经历他可能不能感同身受，我无论多么详细地说明，他也可能不太理解。但是他读完这本书之后，表示终于能理解我当时的处境了，现在和他沟通也比以前方便很多。”

在韩国，女性想重新从家庭走回职场，并不容易。赵南柱介绍说，“虽然韩国法律规定，公司不可以因为女性结婚或者生育的问题对女性差别待遇，或者解雇。但是在职场上，还是有很多人会认为女职员将来要结婚生孩子，不能给她们太多任务。孩子要交给妈妈照顾，也是社会大多数人的共识，所以很多女性做了母亲，会自然放弃自己的工作照顾家庭。”

如果看就业率曲线图的话，韩国男性曲线图是一直上升的趋势，女性的曲线图是M形，一般是30至35岁的时候会选择放弃职场，曲线图会有下落。一直到孩子不用24小时有人管的时候，或者家庭经济出现困难的时候，女性会出现再就业的情况，所以女性的图是M形。

再就业的情况下，大多数女性的工作都没有第一次的好，“不管是薪资还是整体环境，都比不上前一份工作，这对女性来说是很不幸运的事情。但是反观升学率，女性升学率比男性要高，我们为什么要放弃受到高级教育的高级人力，让她们在家自己带孩子呢？这对国家来说无形当中也是一种损失吧。”

《82年生的金智英》的成功，并没有让赵南柱打算成为女性题材作家，“但是不可否认的是，我在《82年生的金智英》这本书出版以后，所写的长篇短篇大多数还是围绕女性生活主题来写的，这可能也是我一直关心的领域。目前我还停留在女性如何去过更好的生活，怎样让女性的生活更好一些，这样的主题上。”

女性如何去过更好的生活，怎样让女性的生活更好？赵南柱认为，社会上女性最好的状态，“就是不要因为我们身为女性，而对我们作出评价，而是希望社会给予我们的评价与我们的性别无关，只是把我们当成一个实实在在的人。每个人都会有自己想要成为的样子，希望每一个女性都可以在一个无关性别的条件下成为自己想成为的样子，那就是最好的样子。”

对于幸福，赵南柱认为有两种，第一种是什么都不知道，会过得很幸福，第二种是看得更通透，也会过得很幸福，“我觉得我是选择了第二种，我过得很幸福，我周围有很多人选择了第二种。”