我决定坦白 学生对我做过的难忘事
文/颖宝
与老师相处时发生的故事,我们可能会忘记。但对老师来说,这些恰恰是他们难以忘怀的经历。
幼儿园、小学、中学、大学,掐指一算,我们要在校园里待上十多年。
与校园有关的记忆,如此饱满厚重,以至于毕业若干年后,清晨睁眼的一刹那,我们会有一种还在学生宿舍的错觉。
学生,就是一群无论做什么事情,都能从中找到快乐的孩子。/《我的少女时代》剧照
老师,是校园记忆里重要的一笔。
我们遇到的老师,多是真诚纯粹的。小时候,我们觉得他们高高在上,身上散发着让人不敢靠近的光芒;长大后,发现他们不过是普通人,会因学生不认真朗读课文而恼火、会因挨批评而落泪、会因顾不上自己的孩子而焦躁。
在我们的人生里,老师也许只是“过路人”,陪我们走过一段旅途,目送我们前行。但踏入新征程的那一刻,我们常常只记得感谢以前努力的自己,忘了回头看一眼曾给我们助力的老师。
那些与老师相处的记忆,那些美好、崩溃或是让人感动的故事,我们可能会忘记。但对老师来说,这些恰恰是他们难以忘怀的经历。
今天,第36个教师节,道一声:谢谢老师。我们送上7位一线老师的故事,这些“普通人”,有哪些难忘的学生记忆?
我为什么想留在学校工作?因为这里有孩子。/《讲台深处》剧照
大熊,小学一年级语文老师
“家长为孩子偷盗开脱时,我倍感无力”
班上有一个女孩,多次偷同学的学习币,仿佛已偷成了“惯性动作”。
我在课外辅导机构教书,这种学习币由机构自制、奖励给成绩好的同学,用以兑换不同金额的奖品。一定程度上,你可以将它理解为“钱”。
第一次“偷”是无心的,她看到同学的学习币从裤兜里掉出,就打算捡起来。可能就在指尖触碰到物体的一瞬间,她做出一个决定——藏到身上。
尝到甜头后,这女孩开始接二连三地将同学的学习币“碰”到地上,然后弯腰帮忙捡起,并在这间隙偷偷藏起部分。大家都是六七岁的小孩,哪会往“骗局”的层面去想,固然也不会仔细核对数目。
偷盗行为被发现的当天,班上一个学生跑到我办公室大哭,说自己的学习币不见了,那是他存了很长时间、好不容易才存够数量能兑换游戏机的币。
我最初觉得是他自己弄丢了,就给他补回数量相同的币。后来越想越不对劲:对他来说如此珍贵的东西,会随意放置吗?
于是我申请查监控,并看到那个女孩的行为——套路简单,但动作流畅。
“我很生气,不是因为那些虚拟的币,而是孩子在小时候学会了偷,长大后也会继续偷。”/《关于莉莉周的一切》剧照
私底下,女孩向我承认了错误,并怯怯地说:“我以后再也不敢这么做了。”但她的妈妈却拒不承认,甚至在看完监控视频后,仍给女儿开脱:
“孩子只是拾起了自己想要的东西,不算偷。”
那一刻,我似乎已看到女孩的未来——她以后还会继续“偷”下去,直至闯下足以毁灭人生的大祸。
如果家长不重视给孩子树立正确的榜样,仅凭与老师相处的短暂时光,很难改变些什么。
我倍感无力。
“有时我在想,自己身为老师,却因碍于家长的脸面,放弃争辩偷盗行为的对与错,眼睁睁地看着孩子在教育失格的坏境下成长,这已经是失职了呀!下次见到这位家长,我一定要与他辩个明白。”/《关于莉莉周的一切》剧照
小朱,小学三年级语文老师
“被学生悄悄‘表白’,心里很暖”
某天早晨醒来,心里还憋着一股起床气,忽然看到一位学生家长发来了图片,图上是一张写着“小朱老师我爱你”的卡纸。
家长解释说,这是在女儿书包里发现的,最初她还藏起来不让看,好不容易等到她去洗澡了,才得以找出来偷拍。
起床气在一瞬间消失了,心里暖暖的——原来真的有人,会如此纯粹地喜欢我。
“比男神主动找我聊天,更让人开心呢!”/小朱
芒果,小学二年级语文老师
“被家长抹黑,我委屈到想原地辞职”
我曾经被一个学生家长气哭,要不是自控能力强(也可能因为缺钱哈哈),绝对当场就拍桌子辞职了。
起因是这位家长投诉我“教坏小孩”,但她没有直接向校领导反馈,而是在“家委会”微信群里表达愤怒——“没经验,又要逞能教主科目”“在课堂上讲的东西,很多都是错的”“根本没资格站在讲台上”等等,将我描绘成一个罪孽深重、误人子弟的老师。
我不在这个群里,连辩驳的机会都没有。直至教导主任找我谈话,我才知道这件事。
谈话期间我一直在神游,只有强迫自己分散注意力,才能忍住不让眼泪流下来。难过的原因,一是遭到了辱骂,二是这种辱骂简直无理取闹——
“家长说,她孩子把‘状元’写成‘壮元’,是你给教错的。”
反正就是你们老师教错了,我的孩子绝对不可能犯错,我们家长也不会!/《隐秘的角落》剧照
我跟这位家长没有过节,或许她只是心情不佳,想发泄罢了。但我明明很用心地对待每一个学生,却因为他们偶尔写错字,就莫名其妙地成为别人情绪宣泄的出口。
那件事发生后,我闷闷不乐了一个月,最终还是离开了这所学校。
春娇,小学四年级班主任
“遇到不把孩子当人看的家长,甚是无奈”
就在前两天,我负责的班里出现了一位奇葩家长,他坚信自己的孩子有心理疾病。
对,不是怀疑,是坚信。
我不清楚他是通过什么途径验证这种想法的,因为他家孩子在学校里的表现,无!比!正!常!
横看竖看,这孩子都是一个普通但阳光的男孩——下课后与同学玩成一团、上课会主动回答问题、偶尔会偷懒不做值日。
这位家长为了“治疗”孩子的心病,决定给他请陪读老师,美名曰“给他更多温暖和陪伴,让他更有信心融入集体、取得更好成绩”。
不了解“陪读”的朋友,请想象在家长会上,被身后的家长盯着看的窒息感,此刻你就能明白,为什么陪读不一定有益于学生的身心健康。/《隐秘的角落》剧照
陪读,就是监护人或陪读老师到学校里,陪着孩子一块上课。一般需要陪读老师的情况,是学生有严重的生理或心理问题,必须有专人引导和照顾。如果平白无故请陪读老师,反而会伤害孩子的自尊心。
我把陪读的利弊都告诉了家长,但直至昨天晚上,仍没能把他“劝退”。
如今的心情,更多是无奈吧。如此固执、对掌控孩子有迷般自信的人,别说家长群体了,在整个人类群体都很少见。
我很想问问他,你到底把孩子当作什么,是一个人,还是一件未打磨成型的艺术品?
电影《嗝嗝老师》里有一幕,老师问小女孩:“我能为你做什么?”这就是我所理解的教育基本原则——不是你应该怎么样,而是我该如何帮助你成为理想中的人。/《嗝嗝老师》剧照
陈陈,高中英语老师
“学生愿意跟我聊心里话,大感欣慰”
刚毕业时,我在一所寄宿学校教高一年级。
某个周五,一位家长在放学后忽然走进办公室,向我询问孩子在学校的表现。我先扬后抑地罗列出孩子的优点、缺点,两个方面大概各占50%吧,最后以鼓励的话收尾。
当时感觉自己讲得特别好,即没有伤害学生,又让家长听到想听的内容。
但那天晚上,这位学生给我微信说“我讨厌你这样的老师”,后面跟着一连串控诉我“打小报告”的话。
“干嘛啦,说我这么多‘坏话’,就不让我骂回去哦?”/《我的少女时代》剧照
我当即感到很诧异——这位学生平日里挺开朗可爱的,家长看上去也很善解人意,何况我也没说什么让人误会的话呀。
于是我让她冷静一下,周日晚上回到学校再进行沟通。
后来她向我道歉了,说那天确实没礼貌,竟然发微信骂老师。主要原因是,家长只跟她复述在学校表现不好的方面,完全没有提到优点,并对她采取暴力管教的方式,让她倍感委屈,一时冲动才会发出那些难听的话。
她说着说着,眼眶就红了。我内心五味杂陈,既心疼她,又欣慰她愿意将心事说出来,而且倾述对象是自己的老师。
我第一次感受到自己,或者说是老师这份职业的价值。
“我很高兴,学生们愿意依赖于我,这是对教师这份职业最大的肯定。”/《嗝嗝老师》剧照
一个耳垂很大的老师,教小学美术
“收到了一份有味道的作业 . 震惊gif”
我曾收到过一份绘图作业,上面画着几坨便便。
我第一反应是懵的,心想自己啥时布置过这么沙雕的作业;随后是火冒三丈——画便便的学生平时就很叛逆、一旦遭到批评就不正眼看人,如今竟还公然挑衅老师。
为了不让他的“挑衅”得逞,我假装无事发生,照常上课下课、开会和备课。
“传说中《便便图》,大概就是这张的低配版。”/图虫创意
直至有一天,我与他在学校走廊迎面相遇时,忽然想起那份特别的绘图作业,就随口说了一句:“你画的便便好可爱,很像Emoji表情里的那坨。”
只见他一脸震惊,从眼球颤抖的幅度,我仿佛能猜到他的内心OS:原来你看到这幅画了,那你假装平静这么长时间干啥呢!
那次“走廊会谈”后,可能是他发现了我不是一个死板的老师(我猜的哈哈),开始主动找我聊游戏、篮球和动漫。
其实,他并不是一个难沟通的学生,只是因为爱看漫画,被家长指责为“奇怪的人”。时间一长,他便也觉得自己无法与人正常相处。
毕业典礼上,他偷偷塞给我一封信,上面写着“感谢我愿意听他讲话”云云。
这封信让我颇为意外,心想自己何德何能,竟拥有改变一个人的能力。或许,这就是我当初选择应聘老师的原因吧。
那份作业,我至今珍藏着,毕竟是在职业生涯中收到的唯一一份《便便图》。
“学生之所以叛逆,很大原因是缺乏沟通。乍听之下很简单,对吧?但改变沟通的方式,却是一件需要家长和老师长期学习的事情。”/《小学生》剧照
野猪,高中地理家教
“陪抑郁症学生熬过复读一年,艰难却很甜”
我是一名给高四复读生补习的地理家教。
去年8月,我接收了一名新学生,第一次上课时,她很直接地说自己有抑郁症。不是网上自检查出的抑郁症,是真的要吃药和定期复诊的。
那时候她还没确定要不要复读——不喜欢自己刚考上的专业,如果硬着头皮去读,只会加重病情。但是复读的压力也很大,同样不利于心理康复。
她陷入无助的状态,问我该怎么选择。我当时挺慌的,担心帮她做错了决定,会影响到后面的人生。纠结了两天,我决定劝她复读:“一年或四年,看起来是一年更容易熬过去吧。”
为了营造轻松的学习氛围,上课时,我俩大部分时间都在闲聊。我从来不会质疑她的想法和行为,只会鼓励她任何事情都做出一个结果。当然,知识点还是会讲的,但不会用强制输出的方法。
“因为我相信每一个孩子都是聪明的、有灵性的,只是个别孩子,更有特点。”/《超脱》剧照
我俩之间相处得挺开心的。她买奶茶的时候,经常会给我捎一杯,以至于去年我胖了不少。
这一年里,虽然她的情绪时常不稳定,但最终还是顺利考上大学、去到自己喜欢的专业。
那是一段压抑的、异常辛苦的日子,庆幸我们互相陪伴着熬过来了,也庆幸我没有劝错她复读。
回想起来,心里其实很甜。
“我没有多伟大,但我也想成为有能力改变孩子们人生的老师,并正为此努力着。”/《嗝嗝老师》剧照
今天的故事讲完了,教师节当天的短短24小时,也会在太阳升起、落下之间滑过。
一年里,只有在这天,我们会想起与老师相处的点点滴滴、感恩老师付出的汗水,或是感慨如果当年“误入歧途”的自己,没有被老师拉回正轨,人生可能会发生翻天覆地的变化。
但这一天过后,感激的情绪也将随风散去,只剩下讲台上的老师们,继续坚守着他们的从业初衷、引导学生往正确的方向前进、充当家长与学生之间的沟通桥。
以及,一遍又一遍地经历着,那些喜怒哀乐的故事。
文末,张老师有一句话要送给大家:“一定要学习哦!”/《隐秘的角落》剧照