《小姐》一直想写的一篇影评
两周之前就看完了《小姐》,一直想写一篇影评,奈何一直不能确定主题,下午刷了时光推送的一篇特别棒的影评,加上本周刷了原著《Fingersmith》,最后还是提笔随便写些什么。想着最开始接触比较文学,美丽的李老师(好巧,是首尔大学博士毕业的李老师)让我们对《香水》进行小说文本和电影文本的对读,今天我就以非常不严谨的比较方式写写我的看法。
1.可以,这很混搭
《小姐》改编自将背景置于19世纪英国的小说《Fingersmith》,场景很英国。管家太太给金泰璃介绍说,城堡是英式风格和日式风格的完美结合:房屋的主体是英式城堡,城堡两侧是低矮的日式和屋。私心认为这种建筑风格混搭,完美融合这种说法……除了房屋样式,庄园和庭院的结合、欧式家具和日式摆件、门窗等等,电影中融合的东西很多。但不可否认,虽然结合略生硬,但景观还是美的。
最有意思的是藤原伯爵第一次在城堡内见到南淑姬,很古典,想到了那幅非常著名的油画(伯爵和伯爵夫人,画家在作画,影子落在了室内的镜子)。
小姐和女仆逃出城堡后的荒原, 湖上氤氲的雾气和藤原伯爵划船接应小姐,都特别维多利亚。
2.有历史,但是个空壳
朴赞郁在电影开头说明故事背景在日据时代的朝鲜。韩国是非常具有历史感的国家,导演们经常在电影中表现他们的历史情怀。秀子小姐的养父是一心脱朝鲜入日本的人,在一段和藤原伯爵的对话中他表达认为朝鲜十分丑陋,向往日本高雅优裕的生活。此类人在20世纪上半叶的中国也并不少见,对此可以参照鲁迅先生所言之安于作奴才的论述。这种扭曲心理下,人是萎缩不健全的,在对强大势力谄媚之后,转身欺压比自己弱小的人。所以在电影中,养父在家中出行是要人背,而且背他的人是一位白发佝偻的老人;养父的爱好是收藏拍卖情色小说,却驱使相当弱势的秀子的姨母和秀子去朗读情色片段以求得高价成交(当然还有更变态的爱好是收集人体*不可描述*标本,然而许多具有性施虐狂的人往往无能,这也暗指养父之孱弱)。
《Fingersmith》有对19世纪的英国人物的服装、器具、饮食、建筑等生活细节的详细描写:底层人物的生活油腻,伦敦的空气混浊,布莱尔的城堡阴暗潮湿。小说中人物的一切行动都在这种背景下展开,人物的生活和命运的转折和背景密不可分。不同于《Fingersmith》对英国底层生活和人性揭露的浓厚历史感,在电影中历史只是空壳,《小姐》的核心是小姐和女仆的爱情和独立。
3.比小说简单,但更鲜明
《Fingersmith》不是单纯的百合小说,其关涉到人性的方方面面。伯爵Sucksby太太是小说的最大Boss。Sucksby太太为钱财帮助Miss Lee掩护未婚生育的Sue,用自己的亲生女儿(对外宣称自己的女儿出生便死去,这个孩子是知名女贼之子)假装Maud演了一出“狸猫换太子”的戏码。当两个孩子长大成人,Sucksby太太联合Gentleman策划了一出骗局:Gentleman假装来销赃所选择Sue为获得遗产去欺骗小姐Maud进而将其投入疯人院;实则Gentleman与Maud串通好,最后将Sue投入精神病院。骗局大功告成(Maud被囚禁销赃所、Sue被关入精神病院)之时,故事发生了突转(Sue逃出精神病院,Maud发现了自己真正身世)。至此,小说的叙述重心移到人物的心理描写:Sucksby太太养育Sue养育多年的感情和欺骗Sue的愧疚,Maud发现身世后的隐忍,Sue得知真相后的依恋和故作不知。小说的结局是Sue回到布莱尔偶遇整理情色小说的Maud,之前的误解嫉妒仇恨已被冲淡,真爱浮现,Happy ending?二人相遇时已物是人非,二人最终的结合是在屡屡抗争而不得,兜兜转转为命运冥冥安排的无力感,Maud在摆脱囚禁之后得以求生找寻意义的方式又回到了整理情色小说。
《Fingersmith》是局中局中局,电影《小姐》是局中局,情节线索更加明晰,意图也更加明显。电影分别从淑姬视角、秀子视角、淑姬和秀子联合视角三个部分开展讲述:第一部分是伯爵与女仆合伙欺骗小姐;第二部分是小姐讲述她和伯爵的计划;第三部分是确认真爱的小姐和女仆联手逃出,过上了幸福的生活。这是一种先抑后扬的叙述结构。第一部分观众的观影期待被导向淑姬和伯爵的计划顺利进行,这种期待甚至有些平淡寡味,直到本部分最后发生突转——本该被投入疯人院的人从秀子变成了淑。观众在目瞪口呆之时,电影叙事切到秀子视角,秀子从小被迫训练朗读情色小说的悲惨生活被揭开。观众对秀子的理解不断加深:不过是可怜女子。然而伴随讲述的展开,电影迎来了第二个突转:秀子和淑姬坦白心迹,结成同盟。剧情发展从骗与被骗的压抑走向女主们危险刺激抗争的光明,电影叙事从对观众期待的顺应到阻滞最后达到了更高层级的顺应。此时,叙述平淡细节不断暗示的小姐和女仆在共同生活中暗生的情愫到真相抛出时都有了解释。如果说这些暧昧的小细节一开始让观众可惜局中局导致的女主们的背叛,那同盟的真相则让观众恍然大悟并欣喜。
4.Girl-romance
朴赞郁在接受采访时说他不认为《小姐》仅被认作改编,更确切来说是inspired。事实也确实如此,看完整部电影,非常朴赞郁。轻松愉悦的戏谑,暴力与性的痛快展现(这些也很昆汀啊,同样干净利落的风格,疼的痛快,污的美丽)。《Fingersmith》负载太多,社会、人性、爱情……女作家特有的视角使得书写更加细腻:19世纪的英伦风物可以具体到衣边的蕾丝,破损羽毛笔在纸上书写的摩擦;人物力图洞悉真相的狠与不能承受的情感与命运之怯。文字的包孕性为以上提供了绝佳的发挥空间,字斟句酌,韵味悠长。
《小姐》把重心放在了小姐与女仆的爱情,而爱情的产生发展与女性成长息息相关。电影中的男性孱弱,甚至卑劣,不只是一直以来对秀子的压榨者养父,所谓救赎者藤原伯爵亦如是(伯爵是假伯爵,与小姐合谋不过是图谋遗产)。影片中也有诸多细节暗示假伯爵性之无力,比如淑姬在藤木回廊对假伯爵的厌恶、色情朗读中假伯爵的超强定力。以拉康视点,菲勒斯的缺失即是无力。秀子与藤原伯爵合谋反养父,与淑姬心意相通,最终抛弃合谋者藤原伯爵。这一过程是逐渐抛弃社会成见男权力量的过程,也是在自身性别内形成同盟、滋生力量的过程。淑姬被仆人捉弄,鞋子被拿走,秀子送给淑姬的鞋子为之后秀子和淑姬结成同盟、共谋逃离埋下伏笔(借由秀子提供的鞋子,淑姬可以行走;也凭借淑姬,秀子得以逃离获得自由与成长)。
对于男性掌握权力与知识的时代,秀子教淑姬识字,可以说是对女性力量的自觉性的认知与把握。淑姬与秀子第一次亲密接触到high时的W姿势,是两手紧握成拳的非常男性力量的扳手腕的姿势。这次亲密接触是心意相通的开始,也是对依托男性社会才可获得救赎的背弃。其手势与其说是两个女孩合作的力量,更像是对男权力量的嘲讽,电影的结局也证明女孩们确实不简单。电影的视点镜头从两人不知晓互骗事实时的单独视角,从这里开始逐渐转变为小姐和女仆的共同视角;电影画面从一开始布局的倾向性(淑姬视角时对事件发展的审视的画面主导地位、秀子视角时在画面的主导地位)也在这里逐渐转变为二者分享画面,甚至绝对的对切镜头不断出现,场景布局对称性的特征愈加明显。在电影结局,这种共享视角与画面对称性发展到顶峰,女主角们获得了最终胜利,导致胜利的最终原因与任何男性无关,是绝对的女性力量的强大同盟。