《俗世奇人全本》来了 冯骥才不经意间写出“一副扑克牌”

“我年轻的时候是职业篮球运动员，那时候坐板凳的人就是不能上场的，所以我还是习惯站着说，站着提气。”作家冯骥才站起来和读者说话时，身材高大伟岸，也更拉近了与大家的距离，在1月10日的2020北京图书订货会现场，77岁的冯骥才是当之无愧的人气明星。

冯骥才是因为《俗世奇人全本》一书和大家见面的，“我写了三批，每一批18篇，最近又写了18篇，这三批加在一起正好54篇，而且我给《俗世奇人全本》画了漫画式的插图。”

冯骥才的“俗世奇人”系列一直备受读者喜爱和推崇，2019年他又创作了《大关丁 》《弹弓杨》《孟大鼻子 》《齐老太太 》《旗杆子 》等18篇“俗世奇人”新作。自上世纪九十年代至今，冯骥才创作的“俗世奇人”短篇小说系列，风格统一、传奇色彩浓郁、充满生活气息、人物形象活灵活现，书写了清末民初天津卫的地域风貌、风土人情、生活风尚，也展现出我国民间文化的精巧技艺与其中蕴含的智慧。

冯骥才特别开心地说，他在这部小说里面慢慢找到了一种方式，一篇小说写一个人物或者两个人物，这个人物后面则依托着一个很巧妙的、甚至于很绝妙的故事。“巧妙的底线是意想不到，上限是匪夷所思，通过一个巧妙的故事，能把一个人独特的性格挖掘出来。”

“天津人是什么性格？天津是码头，是中西碰撞的地方，天津人豪爽、义气、调侃、幽默、斗气，但是斗气不较真。”冯骥才还特别还原了一个亲眼目睹的天津街头的日常场景加以说明。冯骥才那天看见一老大爷推着自行车，车后面绑着一堆木头，老大爷穿着棉裤，迈了三次都没迈上自行车。这时候，年轻警察有点替这个老大爷担心，过往的车辆很多，他怕老大爷被撞上。冯骥才笑言，如果是外地人会说：“大爷这个地方车太多，您那边去上，别把您碰到。”但天津人不这么说，这位警察笑着跟老大爷说：“大爷，您要想练车，找个安静地方练去。”这就是天津人，正话反说，天津人平常都这么说话。

在冯骥才看来，一个城市有一个城市的集体性格，天津人跟北京不一样，天津人从来不说齐白石，不说李可染，不说郭沫若，也不说茅盾。天津说泥人张，说狗不理，天津说市井奇人，天津人佩服自己身边有本事、有能耐、性格各色的人。而他书里写的正是这些天津人。“我在这些小说里摸索的一种语言，在叙述小说的时候，我追求的不是天津味儿，天津味儿是一个表象，我追求的是天津劲儿。”冯骥才说，他写的时候经常笑，觉得很过瘾。

进入暮年，冯骥才创作力愈发旺盛，他坦言不是他想写小说，是小说找他写它。“曾经二十多年里我的小说写的很少，甚至跟没写差不多，可是现在要写的话为什么觉得大量的东西涌上来想让我写，什么原因？”他说，他体会到一个概念，就是生活，是作家的生活，“作家的生活都是不经意积累下来的，不是寻找下来的。”

截至目前，《俗世奇人》总发行量已经超过500万册。文学评论家潘凯雄说：“大冯笔下写了干各种营生、各种行当、各种绝活的人，写得栩栩如生，每一篇几千字特别传神。全本54篇正好是54张扑克牌。”在他看来，该书每一篇都很精短，但非常有文化价值，也非常有史料价值。作家、评论家邱华栋提及，这本书从早年的“非全本”到现在的“全本”，横跨很多年，它的影响力也是持续滚动发生的。