这一篇写给我最爱的费雯丽
两株玫瑰,如果你好好摘种,它很快就会生根,一株叫做费雯丽,一株叫做超级大明星。
1913年11月5日,费雯丽出生在印度大吉岭。
3岁,她在业余剧团登台表演。
8岁,圣心女修道院寄宿学校,她和同窗好友说她会成为一名伟大的演员。
22岁,英国剧院,她说要嫁给舞台上的那个人。
25岁,一部《乱世佳人》,令她一夜成名。
27岁,她如愿以偿,嫁给了劳伦斯·奥利弗。
诺特利爱巢,她和劳伦斯大宴宾客。
随后几年,夫唱妇随,致力于戏剧事业。
但也许,美好的事物都无法永恒。
32岁,埃及艳后拍摄现场,费雯丽不慎滑倒导致流产,随后引发了第一次躁郁症。
当时的医疗水平,治疗躁郁症的办法只有电击,每次看完病,她都是被抬着出来。
费雯丽的病情反复,让劳伦斯逐渐失去了耐心,曾经的情比金坚,在需要他共患难的时候变得不值一文。
47岁,劳伦斯递来一纸离婚协议,结束了这段长达20年的婚姻。
在生命的最后几年,尽管有梅里韦尔的悉心照顾,费雯的床头依然摆放着劳伦斯的照片。
54岁,提克利治乡间别墅,费雯去世,英国伦敦所有的剧院熄灭舞台脚灯一分钟。
初识费雯,是在《乱世佳人》中。
绿色眼眸,狡黠如猫,任性,自私,但又对生活充满热情,带着连战争都压不垮的坚强。
第一秒惊叹于她的美貌,往后的每一秒又被她的演技折服。
正如奥斯卡的颁奖词,她有如此的美貌,根本不必有如此的演技;她有如此的演技,根本不必有如此的美貌。
费雯丽和郝思嘉,现实与虚拟交错,让我从来都分不清楚谁是谁,仿佛她们生来就是同一个人。
在坚强的外壳下包裹着脆弱、混乱,充满矛盾的混合体,带着致命的吸引力。
一直觉得,如果费雯没有那次意外的滑倒,就会和劳伦斯白头。
再或者,如果她没有接拍《欲望号街车》,就不会因为入戏太深,而进一步导致精神的崩溃。
可惜,事情没有如果的,对不对。
《殡葬人手记》里有一句话,生者营营不休,而死者一无所求。
费雯在晚年曾说过,假如有来生,她还是会做两件事,一是成为一名伟大的女演员,二是嫁给劳伦斯·奥利弗。
过往爱恨,无论对错,都早已晕开在时间密密麻麻的针脚中,消失不见。
但却让多年后作为看客的我,穿过层层文字和影像,为她的成就喜悦,也为她的结局扼腕。