不如归去：《诗经》中的两首《黄鸟》

文艺作品最忌讳的是雷同。《诗经》作为儒家的六经之首和唯一的纯文学作品，却至少有两对诗歌的题目是雷同的：有两首《无衣》，两首《黄鸟》。

《无衣》不仅题目相同，第一句也完全相同。而《黄鸟》除了题目相同，其它地方都不一样，但黄鸟却还出现在了《诗经》中这两首之外的其它诗歌中。

这黄鸟，有何特别的象征意义呢？

我们来分析对比一下这两首。

第一首，在《诗经·秦风》中：

交交黄鸟，止于棘。谁从穆公？子车奄息。维此奄息，百夫之特。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！交交黄鸟，止于桑。谁从穆公？子车仲行。维此仲行，百夫之防。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！交交黄鸟，止于楚。谁从穆公？子车针虎。维此针虎，百夫之御。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！

交交：来来回回飞翔的样子。从穆公：跟随秦穆公去死。子车：是一个姓氏。奄息：一个人的名字。特：杰出的意思。穴：坟墓。惴惴：惊恐的样子。栗：发抖的样子。歼：全部消灭。良：善良。赎：赎回、交换的意思。

秦穆公死的时候，用子车氏的三个儿子殉葬，这三个人都是秦国优秀的人才。老百姓非常哀痛，于是为他们仨歌唱，题目就叫《黄鸟》。歌中，秦国的老百姓们表示，如果可以交换，他们愿意用一百条性命换他一条性命。

然而，来的，既然已经来了，又如何能够归去呢？

《左传》记载：君子曰：秦穆公之不为盟主也，宜哉。死而弃民。先王违世，犹贻之法。而况夺之善人乎。今纵无法以遗后嗣，而又收其良以死。难以在上矣。君子，是以知秦之不复东征也。

左丘明是严厉地谴责了秦穆公的惨无人道的。

朱熹则认为，秦穆公虽然罪不可逃，但这三个良人以自杀的方式殉葬，也“不得为无罪”。根据历史记载，秦武公死时，殉葬者六十六人，而穆公却用了一百七十七人。朱熹对这种泯灭人性的风俗表示了极大的愤慨：“呜呼俗之弊也久矣。其后始皇之葬，后宫皆令从死，工匠生闭墓中。尚何恠哉！”

这一首诗中的黄鸟，是悲伤而痛楚的。

第二首，出自于《诗经·小雅》：

黄鸟黄鸟，无集于榖，无啄我粟。此邦之人，不我肯谷。言旋言归，复我邦族。黄鸟黄鸟，无集于桑，无啄我粱。此邦之人，不可与明。言旋言归，复我诸兄。黄鸟黄鸟，无集于栩，无啄我黍。此邦之人，不可与处。言旋言归，复我诸父。

榖：是一种树。谷：善良。旋：回转。复：返回。

《诗经集传》认为，这首诗所要表达的意思是，老百姓远赴异国它乡，却找不到自己的位置，因此作这样一首诗，借呼唤黄鸟而与之对话：“你不要停留在这里的树上，而且又吃我们的谷子。”就是说，这里的人们，没有和外来的我们与人为善，那我们也将不再久留，而要回去了。

一言以蔽之，就是，生活除了眼前的苟且，还有诗和远方，然而，诗和远方不可兼得，最终的结局还是：不如归去。黄鸟的最终意象，竟然是：出来混，是迟早要还的。

而黄鸟，据说，就是黄雀。而黄雀的存在，与一篇寓言密切相关：刘向《说苑》：

“园中有树，其上有蝉，蝉高居悲鸣饮露，不知螳螂在其后也！螳螂委身曲附，欲取蝉而不顾知黄雀在其傍也！黄雀延颈欲啄螳螂而不知弹丸在其下也！此三者皆务欲得其前利而不顾其后之有患也。”

寓意很明确，所有只顾眼前利益的，终将失去得到或未得到的所有。

寓言和《诗经》的关于黄鸟的表达，是何其相似啊。而陶渊明《归去来兮》的久久流传和老庄思想的生生不息，以及郑智化“迷迷茫茫的高楼大厦找不到我的家“的歌唱，是否也跟《诗经》的这种浸透进民族血液的这种传统有关呢？