校园里的“非学生一族”

编者按

决定重开此版，我们似乎更期待一束不拘泥于应试的“白月光”。新版“作文选”将会以北京各中学为单位逐校呈现。借一线语文教师的视角和笔触，说一说他们眼中具有文学天赋的孩子们与写作的缘分；这些语文名师也将从文学角度解读作品中的写作亮点。

真诚欢迎全市各校与我们联系，

投稿邮箱：

316618183@qq.com。

出场学校：北京中学

出场教师：

黄佳佳（中学高级教师，毕业于北京师范大学）

师说：北京中学的这次《你好，陌生人》项目学习立足于教材上的“报告文学”这一单元，在为学生补充大量新鲜的报告文学作品和《哈佛非虚构写作课》等新闻写作方面的专题著作的基础上，采用小组合作的方式，让学生自主确立采访对象、主题、采访、调查、探究……完成报告文学作品。学生积极关注参与当代文化，虽然他们选择的采访对象只是学校里的打工者，是站在三尺讲台上的平凡老师，是刚刚毕业的大学生等，但在这个过程中，他们敏锐筛选到了有价值的社会前沿和热点问题，培养了对社会文化生活进行关注的人文情怀；他们看到了普通百姓在时代洪流中的走向和人生抉择；同时，他们努力带着温情去关注和反映普通百姓的生活，用冷静的语言去表现普通人对生活炽烈的情感。

金健禹 余佳奥 田诗园 费凡芮 张朔

镜头切向门卫室，墨绿色的警服之下，新就任的保安正登记着访客。镜头最终在教学楼旁聚焦又定格，无数金黄色的银杏叶随风而落。浪漫之外，这里还有扫帚、簸箕与工作。

正午的阳光洒在门卫室的桌面上，金黄是太阳的颜色。窗外是冷风卷起暗黄的落叶呼啸而过，拍打着玻璃窗。小屋子合起门，便是另一番景。保安王泰穿着墨绿色的工作服，把手缩进袖子，阳光落在脸上，他合着眼，享受着午后的片刻安宁。

王泰的工作，与学生的生活交织着。每天清晨例行的是站岗、巡逻，从第一个进校门的同学等到最后一个，一遍遍不厌其烦地提醒着进出的同学一定要刷卡进门，像是按程序播放录音，但是声音里带着他的情感与温度。他尽力在大风天把手缩进袖子，双手却依旧在这个冬天被冻得皲裂，也冻红了脸。但他的腰杆是挺得笔直的，脸上也挂着和善的微笑。

“你好。”他的声音里带着些许疲倦，但还是重复着，不断重复着，“同学，早上好。”

这就是王泰的生活：当老师与学生还睡眼惺忪地走进校园时，他已经在寒风中站了一个早晨。而当一切都步入正轨又归于平静时，他才得以偷得半日闲。忙碌与安逸并存，但他永远料不到哪一个会先到来。譬如他时常会在门卫室里休息时，接到通知去布置会场。他会打开那扇隔绝了寒风的小门，一头扎进冷空气里，头也不回地狂奔向教学楼。他对于工作有种执着。平时与同事玩笑、消遣，打打乒乓球，那是作为王泰的他；然而一旦投入到工作里去，他便只是身为保安的他了。

王泰不是北京人，他从山东泰安来，家人都在老家生活。不过一直以来他都如此，之前在山东闯荡谋工作时也是独身一人，这几年走南闯北也就“习惯了”。毕竟，他还年轻，有闯荡的资本，也没有老人那么思乡又怀旧。

在青岛时，他曾在电视公司做技术工，那是他的第一份工作。每天安螺丝、装屏、装软件、入库，日子是更单调的，也要累得多。在那里，他见识到科技的惊人之处，他对于科技的好奇与追求，便是在那时，在心底扎下了根。

对于现状，他有些满意，可是因为做技术工时的那段经历，或许还带着那种人之常情的“不甘心”，他不想止步于此。

“更好的发展？当然想。”

说起理想时他很高兴，他期待自己日后可以靠手艺活着，他愿意鼓捣与网络有关的一切东西，想自己单干，想做回技术工。他想着去考一考北大青鸟，学科技方面的专业，然后自己开一家小店，做做维修之类的活计。

以后、以后。

自然，眼下他首要想到的还是做好自己该做的，尽一位保安的职能，两三年之后与北中的合同到期，他再去追求自己想要追求的。谁不是在脚踏实地的同时，又在仰望星空呢？

当门口响起汽车鸣笛声时，他下意识地立刻转身拉开小窗，把头伸出窗外。四顾无人，他方才回过头来，对着我们一笑：“抱歉，还好没有人来，你们继续问吧。”

教学楼外是众多安静的树。光束透过天空，灰白色的砖路和外墙也涂上一层浅浅的金黄。立冬的风穿过寂寥的校园，叶子开始落了。

学生们的欢声笑语停留在室内。需要出楼的时候，大多憋着一口气冲到对面楼里，留下一串急促的脚步和几句“好冷”“好冷啊”。而这天，食堂门口，操场旁，“刷刷”的声音照常响起。负责清洁的老师傅又在这里了。

“我就负责打扫这边，老师同学一来，干干净净的啊。”老师傅不熟练地回答着问题，但说完之后还是发出一段开朗的笑声。地面上没有任何杂物，正是他勤勉工作的成果。

老师傅的普通话是他来到北京的两个月时间内现学的。“我们村子里还是用方言，不能去那儿说普通话。说了，大家都会说，哎呀，瞧，他说普通话啦！”似乎方言在那里依旧是一种习惯，正在推广的普通话则是新鲜事物。

独自在外，老师傅会每天用手机给家里打电话。一月四天的休息，对所有离乡的人，这段时间都显得格外珍贵。“女儿每次来学校这儿接我，再送我回来。在她家里住几天，不错。”

他一笑，脸上的皱纹都蹙缩在了一起，仿佛绵连的山脉和深深的沟壑，“现在咱就希望能身体好点，少上医院，少给家里添麻烦。”说到这儿，他不好意思地笑了，但仿佛突然意识到了一个严重的问题，两根浓密的眉毛猛地上扬，刻意绷起了脸：“当然，你们要好好学习，争取以后或成为大科学家！”

老师傅顿了顿，仿佛在自嘲又好像满不在乎地说：“咱就是不识字，没啥文化。如果会写字儿的话，咱，咱也要当科学家！”阳光绕过了楼房，柔和地打在了我们和老人的身上，带来了属于寒冷冬日的温暖。老人的眼睛闪烁着光芒，仿佛在憧憬和畅想……

【教师点评】

虽身处校园，但这组同学特别可贵地将自己的视野转向了校园内的北漂族，打扫卫生的阿姨，校园绿化的叔叔……在这些采访对象身上，孩子们看到了不同学历、不同经历的普通百姓如何在时代洪流中进行人生抉择，看到了不同人生定位的人如何确定自己的价值，也看到了他们对幸福生活的追求。