黄远生：碟血异域的中国第一报人

文/张屹

一百多年前，在大洋彼岸的美国，有“民初新闻界三杰”之一美誉的黄远生，随着两声枪响倒在血泊中，凶手逃遁，他死于何人之手，众说纷纭，是民国众多迷案之一。

对黄远生这个名字，除了新闻界资深人士，且喜欢历史之人应该还是知道的，他被称为“怪杰”， 可以说在中国，真正的职业记者是从黄远生开始的，其人“年少多才，好露锋芒，善击人痛处”，他的通讯在中国新闻史上也是别具一格。

黄远生，字远庸，远生系笔名，江西九江人，出生书香世家。自幼受到良好的家庭熏陶，启蒙时期不但广涉经史子集，而且家里还特地请了一位外籍女教师教他学习英语，再加上他天资聪慧，过目成诵，被家人视若掌上明珠。

黄远生可能天生就是个不安分之人，他在南浔公学读书时，就领导学潮运动，表现出心系国事，“为人当独立自尊”的高远志向。

他参加了科举考试，一考便考取秀才，二考即中举人，三考又中进士，这差不多就是民间所称的“大三元”了，这种现象是极少出现的，一气考完所有功名之人，在当时有个专用名称，叫“联捷进士”，比那明时唐伯虎的唐解元可要牛多了。

他参加的会试是清王朝最后一次会试，也是中国最后一批进士，其中很多在中国历史上的知名人物，如民国政府主席谭延闿；民盟主席沈钧儒；民国风云人物叶恭绰等等，而黄远生是其中最年轻的，还不到二十岁，故有“一榜为君最少年，著书立说得风光”之赞誉。

按照惯例，新科进士，不是授予京职，就是外放知县，黄远生被外放河南任知县，可别小看这进士外放，它俗称“老虎班”，即“遇缺即补”，而不像其它人，不等个几年时间熬着，想马上弄个补缺，是门儿也木没有滴。

但黄远生却不愿意去当知县，他对穿着官袍，装模作样坐到公堂上，喝令衙役用板子打老百姓屁股的官僚很是不耻。于是，朝廷改派他到日本中央大学攻读法律。

六年后学成归国，任邮传部员外郎等职。此时，他的同乡李盛铎，就是那被吴樾要炸死的，赴西欧考察宪政归国的北洋五大臣之一，他建议黄远生说:“西洋方面那些熟悉近代史和国际情况的，大都是报馆撰述人员，你如果干这一行，将来一定是位名记者。”黄远生深感清廷腐败，仕途不彰，作官之意顿消，并接受建议，投身于新闻界，于是，中国新闻界有了一个“进士报人”，他成为中国职业记者第一人。

作为现代主要媒体形式，报纸直到晚清时代才出现 时间应该在十九世纪七十年代，而记者的出现则更晚，大约到了九十年代才有此称呼，起初叫“访员”“访事”“报事人”，这些人一般都是秉承上方旨意，写些官样文章以媚上，毫无可读性。但黄远生不同，他以“能想”、“能奔走”、“能听”、“能写”的“四能”功夫驰名海内外，不但文章流利畅达、幽默敏锐，深受读者欢迎。

他先后主编过梁启超创办的《庸言》月刊，担任过上海《时报》、《申报》、《东方日报》和北京《亚细亚报》特约记者，同时为《东方杂志》、《论衡》、《国民公报》等报刊撰稿。他的通讯几乎对每一个时期民众瞩目的重大问题，都进行了及时而深入的报道。时称“同是记者最翩翩，脱手新闻众口传。”

黄远生尤其以所撰《北京通讯》而驰名报界，并成为中国新闻通讯创始人。至今，人们仍然将《北京通讯》作为研究民国初期社会历史弥足珍贵的资料，认为“不看他的通讯的就不配谈民国初年的政治动态和社会万象”。他亦被奉之为“后世报告文学的鼻祖”

这时的民国正处袁世凯妄图称帝之时，他看中了黄远生这位名满海内的名记者，要设法将他罗列门下。袁世凯先是邀请黄远生担任他御用的上海《亚细亚报》总撰述。接着又向黄表示，如果能为自己撰写赞成帝制的文章，将酬谢十万元，并给他一个部长的位置。黄远生开始想延宕不作，面对袁世凯的压力，他只得以一篇“似是而非”的文章搪塞。

不管如何，黄远生在外界看来，已是袁世凯的御用文人了，尽管他后来辞去了《亚细亚报》的职务，但其实他是两面都得罪了，革命党人对他不满，袁世凯也恨他，于是，他只好踏上了逃亡之路，在好友的帮助下，来到了美国避祸，不久便惨遭暗杀，年仅三十一岁。

因黄远生在逃亡前，公开声明反对帝制，所以他被刺杀后，舆论一致将矛头直指袁世凯。但后来又出现了他是被中华革命党误杀一说，至于原因，据说是革命党误认为他是袁世凯称帝的吹鼓手。

首先，我是不太相信杀人凶手是袁世凯的，想那老袁想当皇帝之时，被多少人忽悠玩弄，比如那首举反袁大旗的云南督军蔡锷，表面上是严重支持他当皇帝，那劝进书第一个签名的便是他，可转眼但不认账，跑到云南带兵要来打他；要说袁世凯最恨之人当属蔡锷，可也没见老袁派个杀手去整死他，如何会因一个报人而动此杀心，还会派人远涉重洋，费尽心思地去杀一个记者？

袁世凯想杀的人太多了，如果要排队的话，这黄远生根本就排不上号，何况，黄远生在他的文章中，只是陈述自己的观点，对袁世凯本人并无抨击和漫骂，即使他感觉到被黄远生忽悠了一把时，也还是以黄远生之名作为《亚细亚报》的总编辑，不可能这么快就撕破脸皮派杀手去暗杀。

这就如同当年震惊全国的“刺宋”案一样，当时不也是全国一致认为是老袁所为吗，可是后来不也证明另有其人。搞暗杀是革命党的长项，没见袁世凯下令暗杀过哪个人，也许，凭实力说话是他的一贯主张，老袁是不想去当恐怖分子的。

谁是杀害黄远生的真凶，袁世凯还是孙中山？凶手一直未获，究竟是谁下的毒手？多年来众说纷纭。直到1986年，当年刺杀黄远生的凶手刘北海临死前道出了真相。他执行的刺杀竟是中华革命党美洲支部指使，由后来任国民政府主席的林森直接指挥，刺杀的命令来自当时的中华革命党党魁、中华民国的 “国父”孙中山。

这其中牵涉林森，我是不太相信的，林森的性格和处事作风断然不会行此下作之事。至于那孙大总统，我是坚信不疑。

黄远生作为记者，曾经采访过孙中山，问及对袁世凯的看法，当时的孙先生对袁是赞口不绝，黄将其全文登出，并受其影响，对袁也充满了期望和幻想，后来，黄远生对孙中山的很多作法不满，并提出批评。这些作为当时舆论先锋，受众多多，就对社会影响很大的黄远生来说，不能不对孙中山带来很大的负面影响。

后来众多史料证明，黄远生之死与袁世凯无关，袁一直是想钳制舆论，试图让报界记者沦为政治的婢女，为其登皇位服务。对黄远生这样的名记，只有拉拢利诱，所以，他是不会找人来刺杀黄远生的，否则，他会更为舆论所不齿。

黄远生被刺后，是由中国驻美公使顾维钧将遗体运回国内的，著名学者钱基博，也就是钱钟书先生之父当时说了句意味深长的话，“世凯必欲用之，而仇袁者则必欲杀之”。钱氏此言，可谓是对黄远生一案最后的注脚。后来的事实证明，黄远生虽然为中华革命党所暗杀，但暗杀起因却是与他们担心黄远生被袁世凯的帝制派所利用有关。

大家都知道，孙中山在美国时，加入了旧金山的帮会洪门，成为海外洪门中的“红棍”，也就是这个庞大华侨组织中专司武力的头领。当黄远生来到这旧金山，来到这洪门的大本营，他的命运也就被注定了。

黄远生，一颗划过民初动荡社会天空的流星，在一片迷茫中，殒落在异国他乡的大洋彼岸，惜哉，痛哉！