在今天 我们如何赞美「中国女排精神」都不足为过

近些年来，中国在奥运会的各项运动发展势头强劲，三大球却渐渐没落。人们或许渐渐淡忘，「中国女排」曾经是一个怎样辉煌的符号。今天，时隔十二年的冠军再次唤醒了几代人对于「移动长城」、「打不垮拖不烂」的女排精神的记忆。

文｜田歌

上个世纪八十年代， 1981年世界杯、1982年世锦赛、1984年奥运会、1985年世界杯、1986年世锦赛，中国女排创造了「五连胜」神话，女排在国民心中的地位不比现在的国乒差。

1981年中国女排第一次夺冠

当时全民对女排的热情恐怕现在再难重现。为了观看女排比赛，工厂给职工放假。在没有普及电视的地方，有的工厂甚至在厂房直播比赛。1984年的洛杉矶奥运会艰难夺冠之后，4000多名北大学子绕着未名湖奔跑，为庆祝女排夺冠燃烧烟花、被子、衣服……

当时女排带火了一部日本电视剧《排球女将》，它讲的是一个活泼可爱的女高中生小鹿纯子努力成为排球主攻手的励志故事。胡同巷子里，随时可见梳着「小鹿纯子头」、穿着女排爆款「回力鞋」的女孩子们，进行着双手后背跳台阶、靠着墙壁倒立、拖轮胎前进等模仿排球训练的游戏。

《排球女将》及其主演荒木由美子

郎平在自传《激情岁月》里写道：「女排夺冠以后，我扣球的形象都上了邮票，女排的形象做在了日历上，还有纪念币、纪念章，像民族英雄一样，逼着你只能上不能下，打球已经完全不是我们自己个人的事情、个人的行为，而是国家大事，我自己都不属于我自己，女排是一面旗帜。」

纪念女排的邮票

女排画报

情有可原。

1979年底，中国刚刚恢复国际奥委会席位，中国体育开始走出国门。文革结束后的国家百废待兴，一次次勇斩桂冠的女排，自然成为了鼓舞士气的精神偶像。《人民日报》头版评论员写道，「用中国女排的这种精神去搞现代化建设，何愁现代化不能实现？」《人民日报》的郎平专栏里，就有报道说工厂女工深受女排精神感动，主动加班超额完成任务。

当时的女排主攻手郎平，是当之无愧的国民女神。

她是「世界第一主攻手」扣球命中率接近50%，单场比赛最多扣杀96次，整整是别人的两倍。伦敦奥运会时，惠若琪扣了50次，一旁的解说就惊叹说：「这简直是惊人的次数。」而这样的次数只是郎平的平均水平。

这位天津姑娘少时参加体育运动，只是因为偷懒不想做家务，辗转于篮球和跳高之后，因缘际会选择了排球，从此一路打进国家队。在伯乐袁伟民的栽培下，1978年曼谷亚运会，刚刚入队不久的郎平便顶替主攻手杨希的位置。1981年女排夺冠之后，郎平带领女排团队，背负着全国人民的对金牌和「重振国风」的期望，一次又一次力挫群雄。

青年郎平

1986年，夺得女排大满贯后的郎平，带着一身的伤病退役。当时女排的功勋元老们入仕者众，但郎平拒绝趟官场的脏水。因为当年她曾陪同湖南郴州训练基地的主任到国家经委要钱建设基地，钱下来后并没有马上建设基地，而领队矢口否认是他让郎平去的，把责任推得一干二净。郎平为此受到牵连，被国家体委斥责「当了世界冠军，就不知天高地厚到处要钱。」郎平自感没有做官的「修养」，收拾了行囊便去了美国。

1987年，郎平选择「公派」自费到美国留学，这样的签证使她只能读书，不能工作，没有经济来源。为了省钱，她上学时的午餐都是自制的三明治，一个星期的午餐费只花五、六美元。她第一次为了钱去打比赛，在意大利甲A俱乐部打职业联赛，带着伤也坚持上场。

经过几年打拼，郎平先后在美国、日本、意大利、土耳其等地执教女排，拥有了房子车子，生活富足，在国外俱乐部的年薪已达十几万美元。1994年，中国女排跌至世界第八，曾经的教练袁伟民焦头烂额，呼唤郎平回国任教，郎平罔顾伤病的身体，抛下年幼的女儿回国。当时中国女排主教练的月薪仅仅335元，加上各种补贴，年收入才6000元人民币。

在郎平带队的1995-1998年，中国女排获得了96年亚特兰大奥运会银牌、98年世锦赛银牌，两次大赛闯入决赛，仅仅败于当时处于鼎盛时期的古巴队。

2013年，国际排联公布的世界排名中中国仅列第五位，中国女排再次陷入低谷。同年中国女排主教练实行公开竞聘，深知中国体坛体制性弊端的郎平充满疑虑，犹豫不决。

4月5日，老女排队员陈招娣去世。病重之际，陈招娣还在看女排的每一场比赛，给郎平拨电话评价女排的表现。招娣的去世，使得老女排人的凝聚力最大化迸发。郎平以「救世主」的宿命再次执掌起女排教鞭。在郎平带领下，中国女排2014年世锦赛夺得亚军，2015年亚锦赛夺得冠军，同年女排世界杯又斩获桂冠。

2015年郎平带领中国女排获世界杯冠军

2016年的里约奥运会里，中国女排与巴西，荷兰的比赛都异常激烈。尽管中国对巴西曾经十八连败，巴西还占东道主优势，在郎平「放开打，咬他一口是一口」的训导下，中国赢得比赛。在对荷兰的比赛中，郎平的换人战略给中国队制造有利战机，使队伍最终杀入决赛，给大家带来惊喜。