汶川地震十周年：经历灾难的人们负重前行

对于大多数人而言，一生中总会面对一些重要的抉择：什么时候出国读书，决定做什么职业、选择和谁结婚，生几个小孩……这些都是命运的巨变。

只是在你抉择时，你总以为它们只是寻常的一天。

也有些人的命运巨变只在一瞬间。

比如，汶川大地震之于汶川人民。

家破人亡，生死离别只在一瞬间，秋雨含泪自然无法抚慰这些伤痛。

“逝者已矣，生者当如斯”，但愿如此。

面对这么沉重的话题，我想要说说这部电影——

《唐山大地震》

Aftershock

影片的英文名叫Aftershock。这个名字既呼应了原著《余震》，也点名了影片主旨，强震23秒 ，余震32年 。

对于1976年7月28日这一天，对于唐山人，命运的巨变只用了23秒。

这23秒，让242769人丧生。

在42年后的今天，当毒药君打出242769人时，感觉这些数字像尸体一样冰冷，没有温度。

我们总是那么轻易地说出死亡数字，而不经意忽略了这些数字下的惊心动魄，他们是一具一具又一具尸体组成，每具尸体后面都有一个原本圆满的家庭。

地震之后，这些家庭破碎了。

《唐山大地震》讲述的就是一个破碎家庭的故事。

这个家庭是方家。

方家一家四口，夫妻恩爱，儿女双全。为了叙述方便，我们称之为方爸，方妈，方姐，方弟。

天有不测风云人有旦夕祸福，唐山大地震突如其来，只用了23秒，让方家有伤有亡，阴阳相隔。

方爸被活活砸死。

方妈活了下来，生不如死。

方姐和方弟被压在同一块石板。

救生员表示，两个只能救一个。

手心手背都是肉，太可怕的考验。

方妈最终选择救弟弟。

抛却情感因素，救弟弟这个设定符合人物形象。

在影片中，方姐是个贴心小棉袄，替弟弟出头，风扇让妈先吹。

救女儿还是救儿子，性别才是最终决定的主要因素，是否贴心不重要了。

对于一个文化程度不高的纺织厂女工而言，在失去丈夫的剧痛之下，方家要留后的传统观念占据了上风，她的抉择偏向了积重难返的重男轻女思想。

这个艰难的决定方姐听到了。

小姑娘命大，竟然四肢健全，被抗震救灾的军人家庭收养了。

地震后的生活，对方妈来说是煎熬。

方弟断了一只胳膊，含辛茹苦供他读书。

面对追求者，她心如枯井。

方弟有出息了，不买房，要先买墓地。

过节烧纸扫墓，方爸方姐，一个都不能少。

然而，方姐并没有死。

5·12汶川大地震，方弟积极加入救援队伍，就在那里遇见了多年不见的方姐。

方姐与家人避而不见，是对方妈没有选择救自己的怨念。

世界上最远的距离，不是生与死的距离。而是我明明活着，就是不见，让你以为我死了。

这些年，她总是噩梦连连，梦到自己被家庭抛弃了。

然而，直到方姐见到母亲，才发现母亲承受更大的痛苦。

房间始终放着她和方爸的照片，睹物思人。

地震前答应要给方姐买西红柿，一直信守诺言。

32年不见，方妈惦记了她32年。

这段下跪的哭戏，让毒药君的眼泪流的像自来水。

讲真，这段哭戏演得好。

《水浒传》曾这样讲过哭，

原来但凡世上妇人哭有三样哭：有泪有声谓之哭；有泪无声谓之泣；无泪无声谓之号。

徐帆的哭有泪有声，有层次，有感情，因此很感人。

首先下跪时有歉意，也有委屈，惦记了32年，直到今天才肯相见。

其次是激动，一种见到女儿活着就好的激动，浑身哆嗦双手颤抖地抚摸女儿。

与女儿靠近，泣不成声，内心百感交集，丧失复杂的语言组织能力，只会一个劲儿地叫“登啊”。

绝对是榨干观众眼泪的一流演技。

在接受访谈时，与之对戏的张静初表示，这段哭戏印象最深。

本来导演要求我不能哭，但我被融化了，忍不住哭。

张静初饰演的女儿为什么不能哭？因为她那时候刚进方家，心中有对母亲多年的怨念。

是徐帆的眼泪人太催泪感人，让张静初的落泪也顺其自然。

冯小刚也因此点赞徐帆“贡献了从业以来最好的表演。”

值得一提的是，在《唐山大地震》中，冯小刚懂得用色彩讲故事了。

大地震前的时光，柔和的灰黄色调，像泛黄的老照片，象征着逝去的年华。

地震发生后，黑白主色调，除了鲜血，再也没有任何彩色，暗示地震的残酷可怕。

地震后，影片开始弥漫着灰白色调，寓意人们心中的压抑的哀伤。

在处理地震场面时，冯小刚也有自己的处理。

影片在真实地震场面时，对于大有不少人被压死砸死的画面被处理虚了，冯小刚解释说是考虑到观众特别是汶川人民的感受。

影片公映于2010年，也就是汶川地震发生的第二年。

它不是一部纪录片性质的灾难电影，只是以方家的故事为切入点，展现地震带来的伤痛，以及那份温暖的鼓励：

活下去才是开始……

转眼间，汶川地震已经有十年了。

这十年，逝去的人十年忌，活着的人要理应好好活着。

影片中，方弟在汶川地震现场，告诉老乡，

倒塌的房子都盖起来了，可我妈心里的房子永远盖不起来，三十二年守着废墟过日子。

这些内心守着废墟过日子的人，彰显着地震的残酷无情。然而，这些灾难带来的苦痛只能是如鱼饮水冷暖自知，不仅仅是《唐山大地震》营造的灾难美学。

毕竟，那些苦痛，只有灾难的经历者才懂得，

“没了，才知道什么叫没了”。

关于汶川地震，当毒药君在翻看新闻资料时，内心复杂。十年前的微笑女孩，十年后依旧热爱生活。

十年前，“夹缝男孩”郑海洋，十年后，用创业为“轮椅上的人”提供服务。

十年前，小英雄杨琳将同学送往安全地带，十年后成了一名白衣天使。

他们成为灾难美学的样本，在媒体报道中不断放大，成为鼓舞人心对外宣传的好材料。只是在他们内心深处，或许也有太多说不出的痛苦。

如果地震没有发生……

他们命运本可以有另外一种写法，他们本可以如同寻常人一样，不用在灾难时展现异于常人的坚强。

只是，当地震灾难的大刀对准命运上砍下之后，似乎也只有坚强与微笑，才能战胜悲惨的人生。

我们不要赞美灾难，但应歌颂没有被灾难压垮的坚强的人。

世界以痛吻我，我要报之以歌。

愿命运顺遂，好好活着。