查令十字街84号:这是被誉为“爱书人的圣经”的一本书!
你们若恰好路经查令十字街84号请代我献上一吻,我亏欠她良多……
《查令十字街84号》是美国女作家海莲·汉芙的书信体小说,里面收录了她和伦敦马克斯与科恩书店经理弗兰克·德尔长达20年的书信来往。有些交流是不用见面就能相通的,后来弗兰克的妻子写信,坦然地承认她是嫉妒海莲·汉芙的,因为弗兰克爱读海莲的信件,他们之间是有那么的共通性。除去了其中真挚的感情,里面还有很多一个爱书者的表现。
为什么海莲要从英国的旧书店买书?因为她是潦倒的,只能买旧书,当时纽约的新版本书昂贵、庸俗,大洋彼岸的马克恩与科恩书店售有那些已经绝版的老书。华丽的排版的确会有人喜欢,摆在自己的书架上好看而已。我们需要的是真正的去阅读那些书,感受文字的魅力。那些买了许多书放在家里的人,乍以为是爱书的人,实际上那些书从买回来就被束之高阁了。
实际上这本书的翻译者陈建铭也是一个极其爱书的人,1987年拍摄的《查令十字街84号》竟被译成了《迷阵血影》,这个片名和实际内容也太符合了。陈建铭先生在还没有获得版权的时候就开始翻译,试问若不是一个爱书人,也不会对一个名字的翻译如此较真吧。海莲也是这样的一个人,对于弗兰克寄来的书因为翻译不好,也会对弗兰克抱怨,怎么为她找来了如此糟糕的一本书。若是弗兰克还没有将书寄来,海莲又会说:“你害我不得已枯坐在家里,把密密麻麻的注记写在从图书馆借来的树上,哪天要是让他们发现了,包准吊销我的借书证。”
想要看书的人总是迫不及待的,不愿意等待的。对于一些书的首版,海莲说:“是的!我要!”看到书店寄来的书是用精美的古书充当包装纸、添箱料的时候,她会觉得这是世道中落、万劫不复。我想这一定可以引起很多人的共鸣,我身边有个小伙伴,总是不允许折书的边角,借她的书请一定要自备书签,不可以弄脏,更不可以弄坏。爱书的人总是对数充满了敬佩之情,一点伤害都不可以有的。
海莲对书的品味是特别的,她厌恶那些“用惨白纸张和硬纸板大量印制的美国书”,而着实喜爱被前人翻读过无数回的旧书。这些旧书的扉页上有题签、页边写满注记,海莲爱极了那种“与心有灵犀的前人冥冥共读,时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉”。
《查令十字街84号》很大一部分的美好在于“距离”,在于他们终生未见的遗憾。后来,弗兰克去世了,他们至此以后就再也没有见面的机会了。海莲出版了这些来往的信件,才得到去伦敦的机会,她在1971年的日记中记录了在伦敦一个月有余的所见所闻,构成了一本伦敦游记,即《重返查令十字街84号》。查令十字街以前整个街都是旧书店,然而在时代的洪流里书店变得越来越少,连弗兰克的家人和孩子也已经对收购书籍不感兴趣,无法支撑店面,这家书店也早就已经不在。若不是海莲夫人出版; 这些书信,想必这些故事都无法被人知晓。