路遥《人生》大火后 为何会放弃所有荣耀?读者:只为平凡的世界
提起当代文学作家,就不能不提热衷现实主义创作的路遥,提起路遥,就不得不提他的两部作品:《人生》和《平凡的世界》。《人生》是路遥大火的第一部作品,在这部作品后路遥大火,在所有人都为他献上鲜花和掌声的时候,路遥却说:“我不能这样生活了。我必须从自己编织的罗网中解税出来。”从此开始闭关,忘掉自己的荣誉,投身到《平凡的世界》的写作中去。
路遥为什么不愿意在小说成名的荣誉中生活?到底什么样的生活才是这个人民作家追求的?
喜欢蹲下来和村民一起聊天的路遥
写完《人生》后,生活变得戏剧
在《早晨从中午开始》一书中,路遥完整陈述了他在小说《人生》成名后的各种不习惯,路遥把这段经历称之为“戏剧化的生活方式。”
很多来自社会各界的眼光都聚焦在路遥的身上。例如会有来自全国各地的信件装着五花八门的问题蜂拥而至,有文学上的问题,有生活上的问题,还有人称路遥是“掌握人生奥秘的导师”,更有失意青年来信问:“人应该怎样生活”,并要求路遥立即回信,不然就死给他看诸如此类千奇百怪的信件。除了读者的热情,还会有各种刊物、电视台来采访路遥,还要把他的作品改编成电影电视。
《人生》再版后依然是青年人的爱读之
不只是外界的声音包裹着路遥,他的亲戚朋友更是纷纷找上门,大家都觉得路遥是个名人,名人就该腰缠万贯,有权有势,无所不能,所以这些亲戚就要求路遥借钱给他们,还有人要求路遥给他们的子女安排一份政府单位上的好工作。
更有一些经济困苦的文学浪人,要让路遥无条件用金钱去资助他们写作的梦想,等等诸如此类的现象充斥着路遥的全部生活。
在旁人看来,路遥是年轻有为、事业有成的作家,但其实他并不习惯这样的荣耀光环,回不到平凡世界的路遥,感觉自己已经在人潮的蜂拥中喘不过气了。
把小说改编成电影后的《人生》
你无法理解路遥的想法?那是因为你忘记了一件事,那就是路遥他是个作家,更是个书写苦难的作家,而非推销自己的商人。他能写出这个苦难的世界,但也习惯了自己苦难的人生,如果有一天让他享受这么多的鲜花掌声,他自然会感到排斥,这是人之常情。
就像路遥自己在书里说的那样:“也许当时好多人羡慕我的风光,但说实话,我恨不能地上裂出一条缝赶快钻出去”。“我不拒绝鲜花和红地毯。但是,真诚地说,我绝不可能在这种过分戏剧化的生活中长期满足。我渴望重新投入一种沉重。只有在无比沉重的劳动中,人才会活得更为充实。”
高加林和黄亚萍
“劳动,这是作家无义反顾的唯一选择”,
这是路遥对于做一名作家的态度。路遥要放弃《人生》的光环,投入到更艰难的创作中去了,但放弃所有身外之物也需要莫大的勇气和坚定,让我们来看看路遥到底经过了怎样的心理挣扎?
路遥在鲜花和掌声中保持着作为作家的清醒,他一边疲惫地奔走于荣誉的海洋里,一边又想念着当时创作《人生》的辛苦岁月。
创作《人生》的一个月里,路遥每天工作十八个小时,身体多处出现小毛病,在深更半夜还经常游走在陕北甘泉县招待所。就是这样“疯狂”的创作岁月,让路遥觉得“所有这一切难道不比眼前这种浮华的喧嚣更让人向往吗”?
时而感到痛苦的路遥
“那么,就让人们忘记掉你吧,让人们说你已经才思枯竭。”
人,不仅要战胜失败,而且还要超越胜利。
当时有人认为火遍文学界的路遥,已经到达顶峰了,《人生》是路遥无法逾越的高度。但是路遥的人生才刚开始,一个作家又怎能满足于年轻时所达到的成就呢?所以路遥说:“我决定要写一部规模很大的书”,而且还是长篇小说。
走向高山难,退回平地易。要从《人生》的暖融融走出,转而踏进冰天雪地看不见前途的远征。而且这一次远征,不知时间多久,不知前程怎样,放弃了所有的荣誉,与自己进行一次命运的打赌,路遥也心生怯意。
路遥要超越自己昔日的胜利
写长篇小说不易,这意味着要耗时多年,要把青春的热血全部抛洒,而且写长篇的这么些年会毫无作品,人们也会渐渐遗忘掉这个作家。换句话说:路遥这个人要在文坛上完全消失。这对一个作家来说,其实也是致命的。但对路遥而言,人生最大的幸福在于那个创作过程,而不在于那个结果。
在《早晨从中午开始》里路遥就直截了当地说:“那么,就让人们忘掉你吧,让人们说你已经才思枯竭。你要像消失在沙漠里一样从文学界消失,重返人民大众之中,成为他们中间最普通的一员。要忘掉你写过《人生》,忘掉你得过奖,忘掉荣誉,忘掉鲜花和红地毯。从今往后你仍然一无所有,就像七岁时赤手空拳离开父母离开故乡去寻找生存的道路。”
像消失在沙漠里一样从文学消失
忘掉荣誉,回归平凡,重新书写
决定闭关创作后,路遥的的确确深深扎根于陕北人民的生活。弟弟王天乐曾写道:“我帮助路遥用了一年时间在西安结构完《平凡的世界》的框架后,他就匆匆匆奔赴陕北、铜川开始了体验生活。路遥写小说和记者一样,重大事件必须到现场感受。我和他一块揽过工、放过羊,在田野里过夜,在煤矿的井下到工作面干活。”
路遥秉持着他所认为身为作家的原则:“作家的劳动绝不仅仅是为了取悦于当代,而更重要的是给历史一个深厚的交代。最伟大的作家常沉浸于创造和劳动。”就是在这样忘我的创作中,《平凡的世界》一点一点地诞生了。
经常走访进行写作积累的路遥
感谢当代文学的历史上有这样一位作家,创作出了能给人心灵洗涤的小说。路遥的作品鼓励了多少人我无法统计,但是这样一位作家,愿意放下一时的巨大荣耀,继续返回他的写字台书写平凡的人民生活,这种勇气和思想是现在社会许多作家无法做到的。
而历史也给了他较好的答卷,获得了第三届茅盾文学奖,以及直到现在,书店里的畅销榜都一直有那本《平凡的世界》,或许这就是路遥所追寻的一种生命价值。
《平凡的世界》里有说不完的故事,每个人物似乎也有挖掘不完的精彩点,后续文章我们继续讨论!
关注西安古西楼,一起解读更多角度的文学,发现中外古今文化的新鲜点!
参考书目:
《早晨从中午开始》路遥
《路遥十五年祭》李建军
往期文章:
路遥为何安排孙少安跟贺秀莲结婚?读者:弥补他自己婚姻的遗憾
《平凡的世界》藏着路遥的初恋,本是田晓霞,最终却背叛似郝红梅
路遥《平凡的世界》:从孙家4个孩子的人生,看农村年轻人的出路