莫言：我总是怕别人不高兴 我是个很没出息的人

诺贝尔文学奖毫无疑问是影响最大的国际文学奖，前一阵作家残雪仅仅是入了赔率榜都被炒得火热。实际上，在诺贝尔文学奖的历史上，有很多伟大的作家是缺席的，比如：托尔斯泰、卡夫卡，但他们依然被我们钦佩。而迄今为止，获得过诺贝尔文学奖的中国作家，只有莫言一人。并且，在莫言获奖的同时，还传来了另一种声音：莫言向诺贝尔谄媚。

莫言无奈只得作出回应：“今天去献媚，明天去示好，怎么可能？你想献媚就献上了吗？你知道他们喜欢什么？再说，难道文学有配方吗？我能配出一个得奖的作品配方吗？我连茅盾文学奖的配方都不知道，别说诺贝尔文学奖了。”

确实，文无定法，就好像相声没有公式一样。

莫言不愿意提及这个话题，一方面这个问题令人不愉快；还有另一方面是他内心深处的软弱，使得他千方百计避开一切的这种争论。

莫言内心深处的软弱是什么呢？

“就是怕让别人不高兴，其实我是个很没出息的人。”莫言曾说。

莫言还举过一个例子，他女儿的住处距离机场很近，每次从北京回来，莫言都想去女儿那里，但都没有去成。因为，他怕出租车司机不高兴：“我一说在大山子下车，司机马上就甩脸子给我看，这一路我就很痛苦。”所以，有两次必须去女儿那里的时候，莫言预先准备好一盒中华烟，一上车就先把烟给司机。

莫言知道，一些人对别人的要求总是十分诡异：他如果不回答“确实是向诺贝尔谄媚”一定会伤了这些人的心，而他明明没有向诺贝尔谄媚，也不敢理直气壮地说出来。这些，都让内心软弱的莫言充满恐惧。

不过，在莫言看来，在现实中越是这样懦弱无用的人，在文学作品中越是表现得有本事——文学作品就是把生活当中不敢做的、做不到的事情，在作品中做到。

在莫言看来，在日常生活中我可以是孙子，是懦夫，是可怜虫，但是在写小说时，我是贼胆包天、色胆包天和狗胆包天。也是这个反差，莫言有勇气写出社会最残酷的现实、呈现给读者最本真的东西。