萧红:爱一个人 我用了一生的幸运
点击收听文韵未央第955期原创精英美文
文 | 云心 · 播音 | 南音 · 编辑 | 若安
结尾曲 | 岑宁儿 - 追光者
萧红作为中国近现代民国“四大才女”之一,她的事迹堪称传奇,她的一生,是繁华,是零落,也是明丽,同时也是悲惨。
《呼兰河传》和《生死场》两篇小说满富诗意,不过,小说中更多呈现的是悲凉与现实,文笔极其细腻。然而她的一生,尤其是感情,颇为坎坷,没有一个人是真正了解一个人,也没有一个人真正可以做到感同身受,作为旁观者的我们,也只能从文学作品和生平事迹中略知一二。
一、对不起,我没有选择,也有选择
萧红,原名张廼莹,萧红也她的笔名之一。提及萧红的家世——张家,张家在当时颇有名望,属于大家族。生活在这个大家族里,衣食无忧的“幸福”却不能保证“精神上的快乐”,萧红,在她父母的眼里,萧红表现更多的是叛逆。
作为父母的孩子,她的童年是更多是忧伤。在她小小的印象中,父亲张选三已经不能用“严父”来形容,更多其实是“自私残暴”,祖母也是,凶狠犀利。
因为母亲在她七岁时就离开人世,少了母爱的庇护,在父亲继母祖母的多重“压迫”下,小小的萧红承受了太多。好在还有祖父还能体谅这个可怜的孩子,祖父很是疼爱她,叫她识字读书,成为她的启蒙老师。
有了这一点点的爱护,萧红的内心似乎宽慰很多。可是毕竟祖父一天天老去,话语权始终在父亲的手里,在一位封建思想根深蒂固的纨绔子弟的手里,张选三不想让萧红继续去女子中学读书。
他认为“女子无才便是德,认得几个大字已够体面,多了无用”,而萧红却不同,骨子里叛逆的她,更想去人们所说的大城市里走走,去长长见识,更何况,她品学兼优,对文学和绘画颇为感兴趣,读书成了最好的“借口”。面对父亲的“固执己见”,她也“孤注一掷”,当场与父母“宣战”——如果不让她去中学读书,她就出家,张选三被吓得一跳,没想到自己的女儿如此“偏执”,这要是让别人知道,他张选三的脸面该往哪里放,无奈之下,只好妥协。
在张选三的心里,一方面是传统思想的作祟,另一方面他也非常清楚自己的女儿的品性,他怕一发不可收拾;而在萧红的心里,虽然割舍不下祖父,可是她更想逃离“没有人情味,充满阴霾的空间”,去她向往的外面的世界。
没有爱的家庭,“她用逃离的方法去面对,”没有人撑伞,也没有关系,是风是雨总要闯闯才知道,风强不强,雨大不大,需不需要带伞?
二、爱与不爱,都是彼此的选择
更多人讨论的并不是萧红的家庭,而是她的感情经历。可以说,不为人所理解,不为人所支持,但是没有关系,做自己的事就好。萧红遇到的第一个人并不是萧军,而是陆振舜,这个人是她的表哥,当家族中几乎所有人反对她去上学时,陆振舜站在了她的一边,由此,萧红也是颇为感激,陆振舜带她去了向往的大都市,帮助她,日久生情,她爱上了有夫之妇,可陆振舜对此表现的感情却是若即若离,甚至到后面向家族里的人妥协。
第二个男人,说来也是很奇怪,这个男人是父亲玩笑话——“指定为婚”,萧红起初坚决不从,可是到后来因为经济的窘迫,她便答应与这个男人同居,这在当时也是为人所诟病,这个人就是汪恩甲,他美其名曰爱着萧红,也确实做了一些努力。可是也以他的妥协而告终,汪恩甲的离开是意料之中也是意料之外,本来也就只是一笔交易,没有想到的是,萧红怀孕了,而汪恩甲却不承认这个孩子。
走投无路,家里面早就断了她的经济来源,再加上没有了汪恩甲的“支持”,身怀六甲的她只剩下孤苦和绝望。
不过还好,上天的眷顾让她遇到了生命里一个重要的男人,那就是时常被人们提及的萧军。萧红因为没有钱交房租,被旅馆老板扣押,萧红写信给裴馨园,得到了裴馨园的帮扶,裴馨园打发萧军前去看望,因为在离别之余的一次谈心,萧红与萧军产生了情愫。当时的萧军也是有妻子和孩子的人,萧军来自农村,却不甘一直待在农村。他在之前跟他的妻子说,他要上前线,随时都可能会死,不要等他了。
萧军骨子里是狂放不羁的,此时的萧军并没有嫌弃眼前这个“胖女人”,反而被她的思想所折服。不得不说,艰难的岁月里,萧军陪萧红走过了人生最困苦的时候,萧红也为萧军付出了很多。以前的她,不会做饭,不会洗衣服,也不会生炉子,很多都不会。到后来,毕竟两个人都要生存,她学着去做这一切,努力做到了一个贤妻良母。
世界上所有的一切并不都是理所应当,萧军与萧红不同,他有一个“军人梦”,同时也是暴躁脾气,急性情。日子久了,就有很多不厌烦。
伤害萧红最深的,莫过于萧军的滥情,程女士,隔壁家的汪小姐,到后来的同事的妻子……多多少少的暧昧不清,伤害着一个爱男人的女人的心。更何况,萧红已经深陷于萧军,到后来,萧军甚至动手打萧红,而且引以为豪,刺破萧红在朋友面前的掩饰。
慢慢地,心也伤痛了,不是不爱了,是没有理由去相信一个人了。后来的萧红,有了鲁迅先生和众多好友的帮助,出书写稿,经济状况比之前好了一点。
萧红遇到了前来寻求帮助的端木蕻良,端木蕻良很是赏识面前这个女人,文笔如此好,也有大家闺秀的气质。然而同样作为作家的萧军却不屑一顾,嗤之以鼻,尤其是别人赞赏萧红的文章时,他总是那么趾高气昂。
端木蕻良的赞赏使得萧红心情宽慰了一点,一个是不屑一顾,一个赞赏有加,一个是不惜拳脚相加,一个是怜爱有加。巨大的反差使萧红的内心波澜起伏,多少次她试着去原谅这个“大胆承认自己出轨的男人”,可是又有多少次失望不得而知。
萧红终于明白了,并没有什么可以完全靠得住的,她离开了萧军。此时,萧红又怀孕了,是萧军的孩子,而她选择了跟端木蕻良在一起,剧情又一次“上演”,端木蕻良接受了这个孩子,然而在萧红看来,似乎,夹杂了太多情绪。后来,也许是这个孩子和上个孩子希望的命运,结果都是没有留在萧红身边,让人唏嘘不已。
没想到,辗转反侧,陪伴在萧红最后生命里的却是骆宾基,至此,萧红的一生走完。
爱情里,太傻,太真;生活里,太苦,太酸。哪一个人不想有安稳的生活,只是,有时候,迫不得已,负了年华,负了青春,更负了自己。
作者简介
云心,目前就读于甘肃农业大学,汉语言文学专业。爱好文学,喜欢写作,同时喜欢朗诵演讲。
约稿吧
Approximations