写给我的救命恩“人”
阅读下面的文字，完成各题。
怀念牛
申平
一路上，我恨不能把大黄牛打死……
这是30多年前的一天，亘古不变的太阳照耀着内蒙古一个农业县的乡村土路，17岁的我赶着一辆破牛车，进山拉柴去。
那时我家成分高(我爷爷是地主)，所以像我这样一个“地主羔子”，在村里受欺凌仿佛就是天经地义。昨天娘带着我去找生产队长申请用车时，生产队长的脸从头到尾都是黑的。早晨我套车出发，生产队长又特意赶来说：“就给你一天时间，今天天黑以前必须回来，牛不能少半根毛，车不能有半点损坏，否则，你就是破坏生产！”听听，这叫什么话，我心里真是恨死了他。
因为心里有气，我便拿驾车的大黄牛出气，没想到它却跟我捣起蛋来。他开始不走正道，一会往左拐，一会往右行，还不断地想走回头路。我用鞭子使劲抽它，也许因为我人小力不够，它好像根本就不在乎。直到我把鞭子打烂，它也根本不听我的指挥。看我手里没了家什，它变得更加嚣张，居然往路边一靠，梗起牛脖子不肯走了。我跳下车来，恶毒地咒骂它，用脚踢它，可它就是不走。（1）它的一双牛眼不断地斜视着我，我分明在那里面看到了轻蔑和嘲笑。联想到村上人对我的欺辱，我真的是被气急了。我看到车上有一根绞柴车用的木棒，就把它抽出来，抡起来就往大黄牛身上猛打。我边打边骂：狗日的，让你们欺负我！让你们欺负我！这回它大概被打疼了，居然狂跳起来，拖着车子下了便道，没命地往前狂奔，直到车被树挂住。
我从后面追上来，脸上流的不知是汗水还是泪水，我和大黄牛面对面地喘着粗气，互相怒视着。如果当时我手上有刀，我真想马上宰了它。宰了它我就自杀，这个世界真是太冷酷了！后来我冷静下来，我把木棒放回到车上，上前去摸大黄牛的脑袋，我带着哭腔对它说：大黄牛，我求求你了。我知道你不愿意进山，刚才也是我不好，可我家连一点烧柴也没有了。我还得活下去呀！你可怜可怜我，行吗？说也奇怪，不知大黄牛是闹够了还是听懂了，接下来它竟开始听我指挥，重新上路出发。
由于在路上耽误了时间，所以到林场装上柴禾以后，太阳就压山了。林场的一个职工对我说：“小伙子，你干脆等明天再走吧。出山这么远，小心碰上狼啊！”我何尝不想如此，可我想起了生产队长的话，只好摇摇头，咬牙上路。临行前，我在林场选了一根小臂粗的柞木棍防身。
回家的大黄牛根本不用吆喝，它拖着一大车柴禾还有我，大踏步地朝前走着；但无论它怎样快走，没出山天就黑透了。路上空空荡荡，不见一个人影。天越来越黑，我越来越怕。我忽然觉得，大黄牛成了我在这个世界上的唯一依靠。
真是怕啥来啥。忽然，大黄牛的脚步慢了下来，接着它又停住了。我往前面一看，头发不由得直立起来。狼！前面的路上站着几条黑影，它们的眼睛闪动着蓝光。我一下子觉得浑身发麻，几乎就要从车上栽下来。大黄牛这时回头看了看我，好像在问我怎么办。我声嘶力竭喊了一声：“大黄牛，全看你的了！”话音未落，只听大黄牛“哞”地一声大叫，它把脑袋贴近地皮，拖起车快速向前冲去。几条狼先还在路上不动，等到大黄牛走近，它那两支锋利的犄角向它们晃动的时候，它们才不得不跳开，但随即它们便开始从两侧向大黄牛发起进攻，跳跃着去咬大黄牛的肚子和腿。这时我被大黄牛的气势所鼓舞，几乎忘了害怕。我两脚分别站到两边车辕上，抡起柞木棍开始打狼。柞木棍极其坚硬，打到狼身上发出沉闷的响声，我听到了狼的哀叫声。这样一来，大黄牛的犄角和我的柞木棍便形成了一张强大的火力网，车上的柴又是树杈荆条，所以狼们只有跟着车跑，不敢靠前。但它们并不放弃，继续穷追不舍，在车的两边蹦跳嚎叫。
前面突然出现了两支火把，接着听见马蹄声响，跟着的狼立刻不见了。啊，有人！我当时的感觉就像是见到了救星！更让我想不到的是来人竟是生产队长，还有几个村里人，他们是专门来接我的。（2）我一时激动得不知说什么才好，霎时觉得生产队长的黑脸也是那么可爱。
生产队长看了看我，问了一下情况，淡淡地说了一句，没事就好。随后他又说了一句：“大黄牛真是好样的”。我从车上跳下来，上前抱住了大黄牛的脖子，使劲地亲吻着。大黄牛也伸出舌头，舔着我的脸。在这一瞬间，我和大黄牛成了生死至交的好朋友。
此后我经常到牛栏里去看大黄牛，送青草给它吃。为此，村里人也开始对我友好起来，说我是个有良心的人。是啊，我怎么能忘记大黄牛呢。如果不是大黄牛的勇敢忠诚，我也许早已葬身狼腹了。
这件事虽然过去了多年，大黄牛也早已不知所终，但我依然深深地怀念它。
1.请简要概括文中怀念的“牛”有怎样的特征。
2.赏析文中划线的两个句子。
（1）它的一双牛眼不断地斜视着我，我分明在那里面看到了轻蔑和嘲笑。
（2）我一时激动得不知说什么才好，霎时觉得生产队长的黑脸也是那么可爱。
3.文中为什么用较多的笔墨写牛与狼的对抗？
4.结合全文，概括作者对牛的感情变化，并谈谈你获得了哪些人生启示。
1.①固执。②勤劳，能吃苦。③勇敢、忠诚。④通人性，与人亲近。
2.（1）运用拟人的手法，表现大黄牛在我的鞭打下的抗议，反映当时我在村里的处境，表现我当时的怨恨之情。
（2）在危难之际，队长带人寻我，表达我对队长的感激与惊喜之情，与上文的队长形象作对比，刻画出了一个外表冷酷内心善良的队长形象。
3.①为下文队长的出现作铺垫，突出队长的形象；②突出黄牛忠诚、勇敢、通人性的特点，交代我内心的惶恐；③刻画一个紧张刺激的场面，照应结尾，为文中中心“对牛的怀念之情”服务。④通过牛与狼的对抗场面，为下文村民对我的不同态度作铺垫。（任选三点）
4.怨恨—祈求—感激—怀念。结合文本，有自己的独特感受与延伸，言之有理即可。