艺苑杂谈丨那年夏天：紫薇花动星城 蒸腾在堂前屋后

作者丨 饶晗

△关兰 紫薇瓷板局部

那年夏天，紫薇花动星城，一团团、一簇簇，蒸腾在堂前屋后，燃烧在大街小巷。

紫气延绵，穿长浏、过平汝，降落在漉水之滨，定格在关瓷之上。

紫薇一枝数颖，一颖数花。花开百日，妖娇颤动，舞燕惊鸿。

紫薇谐音紫微，紫微即天上的中宫，那可是玉帝住的地方。自汉代起，紫薇开处，便认为是帝王家。

到了唐代，中书省改称紫微省，中书令唤作紫微令。

从此，中书省的庭院内，遍植紫薇。

白居易曾任中书舍人，便自称紫微郎或紫微翁。他作诗道：“丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”

由此，紫薇又名“百日红”“官样花”“紫绶花”……

但奇怪的是，古人虽留下许多歌咏紫薇的佳作，却在绘事方面鲜有留存。

紫薇难画，其瓣重叠隐逸，其蕊纷繁芜杂，其叶秀如新妇，其杆净似小生。

画之，难整体难和谐难统一……若以工笔为之，则易失之繁琐，若用大写意为之，则易失真，落个不似欺世的笑柄。

陈淳绘紫薇，一枝斜出，墨色淋漓，不施粉黛。

任伯年绘紫薇，一只胖鸟立在花枝上，一轮明月浸在清水中，题曰：“紫薇花放鸟先知。”花有几分臃肿，鸟有几分呆萌，哪有什么先知后知，平生我自知。

石涛所绘紫薇者，全是映衬。一丛蒲草，几枝新荷，俯仰偃侧于清波之中，岸边的紫薇，花枝横出，怯怯地侍立着，透见几分不甘心。

尝见大千先生和雪涛先生画紫薇，都是孤零零的一枝，逸笔草草，轻描淡写，似多了几分轻慢。

关兰老师瓷上的紫薇则不然，晶莹剔透里调和着书卷气和贵族气，思无邪亦思无涯。

紫薇们三五成群，开得轰轰烈烈，都是十七八岁的光景，欲说还休，摇曳动人。六个花瓣用紫玛瑙点厾，辅以钉头鼠尾细线勾勒，快言快语直取精神，不絮絮叨叨，无闲言碎语。

花苞或昂立或低垂，探头探脑，新绿中隐着微红，如含羞的少女迎面而来，耳畔是哒哒的脚步声。

瓷上紫薇是关兰老师独有的艺术语言，一丛丛一簇簇微微地颔首着，周遭彩蝶飞舞，锦鲤游曳，无需去问卷帘人，也知道有好事情发生。

“簇簇紫薇频照水，尾尾金鳞漫随波。”在一米直径的圆瓷板上，关老师描绘出一方静谧、深邃、元气满满的世界。

天连水、水连天，云水间紫薇们衣袂翩翩。六条橙白相间的锦鲤在一条“鸿运当头”引领下朝紫气氤氲处漫溯。

有微风拂过、有清香袭人、有云烟渺渺，斑斓的紫薇们统一在如洗的露红烟紫里，单纯的锦鲤们簇拥在溢彩流金的斑斓中。就这样以形写神，就这样以动写静，就这样超然象外，就这样似幻似真，就这样习于冷，志于成冰。

△关兰 釉下彩紫薇六锦瓷板 直径：99公分

同一艺术语言的符号化及相对频繁地使用便谓之风格的形成。关老师画紫薇却从不愿停留在一个相对稳定的点上，她说我还要画透一点，透意味着进一步的探索、冒险、愉悦、亢奋，透意味着不重复古人不重复自己，仰之弥高，钻之弥深。

她说：“李小龙说，低目标的追求是有罪的，失败不是。”

她说：“你别总拘泥我的技法，要学我的精神，……”

她说：“你心里没有紫薇花，怎么画得出呢?还是好好写生!”

“笔要为你所用，要打得开收得拢，提得起……”

……

如是，不由得想起一则公案，当年，李可染向白石老人请教“笔法三昧”，老人迟疑地从笔堆中拈起一支笔，注视好一会儿，像自言自语地说：“……抓紧了，不要掉下来!”

世上有抓笔的秘诀吗?老人没有说，只是提醒他这个弟子，如果“掉下来”就不能画画，抓紧、不掉下来，怎么拿笔都行。笔不能成为束缚自己的枷锁。笔是一种完成有趣事物的工具，一匹自由的骑乘。“法无定法”“道可道，非常道”。

“望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡”。关老师对花鸟物象形态、性情、理趣的把握，不止于前人的图式粉本，更在于大自然生机的造化在胸。所以，她对于形象的描绘，不仅在造型逼真的刻画，更在于气韵生动的抒写。

△关兰 紫薇粉蝶瓶局部

△关兰 紫薇逰蜂香薰

她“用我家笔墨，写我家花鸟”，舍巧媚、去甜俗、启雄浑大气，肈自然率真之风。不消极避世，不狂妄霸悍，一派君子之风，雍容华贵，平等冲淡，微微一笑，清风荡漾。关瓷里阳光灿烂、鸟语花香，给人希望给人信心给人快乐给人方便。

于是，关老师心里的紫薇花在瓷器上绽放着，如夏般热烈，如秋般静美。

于是，对关瓷的欣赏自然而然地走在致用、目观、比德、畅神、回荡的次第上。

△关兰 釉下彩紫薇酒具一套

△关兰 釉下彩紫薇粉蝶有容杯 高10.9 公分

△关兰 釉下彩紫薇粉蝶美女瓶 高 22 公分

△关兰 釉下彩紫薇双蝶玉壶春瓶 高 29.8 公分

△关兰 釉下彩紫薇双蝶抱月瓶 高 25.8公分

年复一年，关老师在1380摄氏度上生化，在釉浆和泥胚中铸造，在熊熊烈火中寻觅，在隔山画与泥胚结合上用心用情。

年复一年，关老师遵循着父辈的足迹，聆听着内心的声音，最后将自己由灵里发出的快乐充盈谦卑铭刻在瓷器上，见王的荣誉，见辽阔之地。

画室后山是当年姜维驻军的地方，如今山上依稀有庙，庙前当矗立有钟鼓楼。秋日黄昏，关老师剪影窗前画着紫薇。这倒是应了放翁先生那几句诗：“钟鼓楼前官样花，谁令流落到天涯。少年妄想今除尽，但爱清樽浸晚霞。”当然，流落二字不对，关老师是自我流放，离开台北的熙熙攘攘到漉江边觅一块净土，如同八大一样觅一个自在场头。

古今同风月，情怀自浅深。